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تقريم 


كتبت فرجينيا وولف  1882(‏ 1941) تسع روايات ظهرت بين 1915 
و1941. وكانت رواية « السيدة دالاواي » التي نقدمها الى القراء رابع رواية 
تظهر لها » وقد نشرت سنة 1925. ينحصر زمن الرواية بيوم واحد فقط من 
حياة كلاريْسًا دالاواي ٠»‏ الزوجة العصرية لأحد أعضاء البرلمان » لكنه زمن 
يتشعب الى أيآمّ.مناضية تتدفق فيها الذكريات . وبهذا قطعت الكاتبة صلتها 
بالشكل التقليدي لكتابة:الرواية الانكليزية ؛ اذ أخذ يجري عرض الأحداث 
ورسم الشخوص لا بظريقة ,التصوير المباشر بل عن طريق الانطباعات التي 
تحدث » والذكريات التي تمرا يفي عقل الشخصية الأولى في الرواية وفي 
عقول الشخصيات الأخرى » الرئيشية. منها والثانوية » في ذلك اليوم الواحد 
الذي كانت السيدة دالاواي ستقيم 'فية'خفلة كبرى . 

يتميز هذا الأسلوب الجديد بظهور"ما«لسمى بتيار الوعى » او تداعى 
الذاكرة » ويفوق في أهميته تيار السرد التاق إلعالم الخارجي وما فيه 
والذي كان يطبع الأسلوب التقليدي . 

ويرى النقاد أن فرجينيا وولف بلغت في هذه الروابة بواكير نضجها 
الذي سيتطور فيما بعد بروايات أخرى مثل رواية « الر لجار ي (1927) 
ورواية ١‏ الأمواج ٩‏ (1931) . 

يتميز اسلوب هذه الكاتبة بتسليط الاهتمام ايضاً على المسائل الصغيرة 
وذلك لخلق حس بالثراء العظيم لنسيج الحياة الواقعية اليومية . وقد عرّفت 
« الواقع » في محاضرة لها ألقتها في جامعة كيمبردج سنة 1928 بأنه « شيء 
غريب الأطوار » شيء لا يمكن الاعتماد عليه مطلقاً - فهو يوجد أحياناً في 


درب مترب ۰ وأحياناً في فصاصة من جريدة متروكة في الشارع 3 وأحياناً 
في نرجسة برية في صوء الشمس .. . والروالي يفوق غيره من الناس في 
اقتناص فرصة العيش بين هذا الواقع المتنوع ... ان عليه أن يجمعه 
ويوصله إلى الآخرين » . وقد تمكنت فرجينيا وولف من جمع ذرات هذا 
الواقع وإيصاله محبوكاً الى القراء سواء في هذه الرواية أو في أعمالها 
الأخرى . 
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قالت السيدة دالاواي إنها ستشتري الزهور بنفسها . 

ذلك أن لوسي قد حُدّدت لها أعمالها . الأبواب ستُخلع عن 
مفاصلها؛ عمال رامبيلماير قادمون . وجال في خاطر كلاريسا دالاواي أن 
هذا ء من ثم . صبا لا مثيل له صباح رائق كأنه قد انبشق لأطفال 


فتفتح النوافذ الكبيرة 
الطلق . كان الهواء في 


فى الثامنة عشرة كما كانت آنثذ ) فإنه و 
عند الناقثة المتتوحة + أن شيعا ماه 
تتطلع الى الأزهار » الى الأشجار والدخان وطيور الغدفان 
تعلو وتهبط ؛ كانت تقف وتتطلع الى ان قال بيترولس « تتأملين وأنت بين 
الخضروات » ؟ ‏ هل كانت تلك هي الجملة ؟  ١‏ إني أفضّل الناس على 
القرنبيط  »‏ هل كانت تلك هي الجملة ؟ لا بد أنه كان قد قالها على 
الإفطار ذات صباح حين خرجت الى الشرفة ‏ بيترولش . إنه سيعود من 
الهند ذات يوم قريب ٠»‏ في حزيران أو تموز ٠‏ نسيت أيهما » ذلك ان 
رسائله مملة لدرجة فظيعة ؛ إنما هى أقواله التى يتذكرها المرء ؛ عيناه ؛ 
سكينته الصغيرة التي يحملها في جيبه ؛ ابتسامته ؛ تذمره » وأقوال بسيطة 


كهذه عن اللهانة ٠‏ في حین نکون ملايين الاشياء الأخرى قد تلاشت كلياً - 
ويا للغرابة ١‏ 


تصلبت قليلاً وهي نقف على الرصيف ٠‏ تنتظر مرور شاحنة دارتنول. 
دار في خلد سكروب برفيز أنها إمرأة فاتنة ( إذ يعرفها كما يعرف المرء 
جيرانه من السكان في ويستمنسترء حي البرلمان ) ؛ ثمة سمة من سمات 
الطير تحف بهاء طير الزرياب» أخضر - زرقاوي» فهي خفيفة الوطءء 
مرحة» وإن كانت قد تجاوزت الخمسين وطفحت بالشيب منذ مرضها. 
هنالك حطت. دون أن تراه» رهي تنتظر العبورء منتصبة القوام . 


كانت كلاريسا واثقة بأن المرء ليشعر من جراء السكن في حي 
ويستمنستر ‏ كم من السنين الآن ؟ أكثر من عشرين» - حتى وهو في خضم 
حركة المرور» أو مستيقظ من نومه ليلآء بسكينة» أو بجلال من نوع معين» 
انه ليشعر بتوقف يستعصي على الوصف» بتوتر ( لکن ربما كان ذلك بسبب 
قلبهاء وقد تأثر» على ما يقولونء بالانفلوئزا ) وذلك قبيل ان تدق ساعة بيغ 
بن. ها هي وقد انطلقت ترن عالياً. نذيرٌ في البداية» يتماوج موسيقياً ؛ ثم 
الساعةء لا مسترد لها. الدوائر البطيئة المثقلة ذابت في الهواء. قالت كلاريسا 
في نفسهاء وهي تعبر شارع فكتورياء ما نحن إلا مغفلون. ذلك أن الله وحده 
يعلم لِمّ يحب المرء الدنيا هكذاء كيف يراها المرء هكذاء يختلقها الختلاقاًء 
يبتنيها حوله» يقلبها ويثنيهاء يخلقها في كل لحظة من جديد. لکن ارث 
النسوة البائسات» جلوساً عند العتبات ( يشربن سقوطهن ) يفعلن الشيء ذاته 
؛ شعرت كلاريسا أنها على يقين أن امرهن هذا لا يمكن تدبره بقوانين 
برلمانية لذلك السبب بالذات : إنهن يحببن الحياة» والحياة في عيون الناس» 
في البخترة والتشرد والخبط› في الجئير والصخب؛ والعربات والسيارات 
والحافلات والشاحئات» وجملة لوحات الاعلان على الصدور والظهور وهم 
يشحطون أقدامهم ويتمايلون ؛ والفرق النحاسية ؛ والأرغن اليدري الدوارء 
وفي النصر والرنة والنشيد الغريب العالي لطائرة ما فوق الرؤرس هي ما 


تحب ؛ الحياة ؛ لندن ؛ هذه اللحظة من حزيران . 

ذلك أنه كان منتصف حزيران. الحرب انتهت» إلا بالنسبة لبعضهن 
كالسيدة فوكسكروفت في السفارة ليلة أمس وهي تحرق الأرَّم لأن ذلك الولد 
اللطيف قد قتل والآن يجب ان يؤول القصر الريفي القديم الى أحد أبناء عمومته 
؛ أو كالليدي بكسبور والتى افتتحت سوقاً خيرية» كما يقولون» والبرقية بيدهاء 
جوت الأثر لها + لق لخر اعبت شكرا كي إنه ران 
والملك والملكة في القصرء ومع أن الموسم ما زال مبكراً جداً فهناك في كل 
مكان ثمة خفق» ثمة حراك بين المهرات المخبة» وقرع مضارب الكريكيت في 
ساحات لوردز وأسكوت ورانيلاغ وكل البقية الباقية ؛ ساحات تغلفت بشاش 
ناعم من هواء الصباح الأزرق الداكن الذي ما أن يرتفع النهار حتى يفك 
شدادهاء ويضع على مروجها الخضر المهرات المتقافزة» وما أن تضرب 
قوادمها الأمامية الأرض حتى يشب عليها الفتيان مندفعين» والفتيات 
المتضاحكات بالموسلين الشفاف يأخذن»ء حتى في هذا الوقت» يعد الرقص 
طيلة الليل» يأخذن كلابهن الخرقاء الكثة الشعر للمشي ؛ وحتى في هذا 
الوقت» في هذه الساعة» فإن أرامل النبلاء الحذرات ينطلقن بسياراتهن لقضاء 
مشاغل غامضة ؛ والجوهريون يخبطون في واجهاتهم بالحلي الزائفة وبالأحجار 
الكريمة من الماس» بالدبابيس الحلوة العتيقة الخضراء خضرة البحر في أوضاع 
من طابع القرن الثاني عشر لإغراء الأمريكيين ( لكن على المرء أن يتوخى 
التقتيرء ألا يشتري أشياء بتهور لأليزابيث )ء ثم هي» أيضاًء تحب الأمر بعاطفة 
خرقاء ومخلصةء كونها جزءاً من الأمرء ومذ كان قومها ذات يوم من حاشية 
البلاط في زمن الملوك القدامى فإنهاء هي أيضاًء سوف توقد الشموع وتضيء 
الأنوار في تلك الليلة ذاتها ؛ سوف تقيم حفلتها. لكن ما أغرب الصمت» عند 
دخول المنتزه ؛ والغبش ؛ والهمهمةء والبط السعيد الوئيد ؛ والطيور البطينة 
تتهادى ؛ ومن هذا القادم وظهره الى أبنية الحكومة» الأمر الذي يليق به كل 
اللياقة» حاملاً صندوق الرسائل المختوم بالشعار الملكي» من القادم سوى هيو 
ويتبريد ؛ صديقها القديم هيو - هيو الرائع ! 


قال هيو؛ بتودد مفرط نوعاً ما : ١‏ أسعدت صباحاً يا كلاريسا ! إلى 
أبن تذهبين ؟ ١‏ ذلك ان احدهما قد عرف الآخر مئل الطفولة . 


ثالت السيدة دالاراي : ١‏ إني أحب المشي في لندن. نعم إنه 
أفضل من المشي في الريف ١‏ . 

لقد جاءا توأ هو وزوجته لمراجعة الأطباءء لسوء الحظ. الآخرون 
يجيئرن لمشاهدة اللوحات ١‏ يذهبون إلى الأوبراء يأخذون بناتهم للتنزه 
في الهواء الطلق ١‏ وآل ويتبريد يجيئون ١‏ لمراجعة الأطباء .١‏ إن كلاريسا 
فد زارت زوجته افلين ويتبريد مراراً لا عد لها في دار التمريض. هل أن 
افلين مريضة ثانية ؟ قال هيو ان افلين ليست على ما يرام ١‏ وبنوع من 
نفخة أو امتلاء في جسده المتكامل الهندام» جسده الرجولي؛ الوسيم 
للغايةء المكسو أمثل الكساء ( إنه يكاد يكون حسن الملبس اكثر مما 
ينبغي دائماً» لكنه يفترض فيه ان يكون كذلك وله عمله البسيط في 
البلاط) أنبأها بأن زوجته تشكو من بعض السقم الداخلي» ليس شيئاً 
خطيراًء الأمر الذي ستفهمه كلاريساء كصديقة قديمة» دون ان تتطلب منه 
توضيحاً. آه نعم» تشكو من ذلك السقم بالطبع ١‏ يا له من إزعاج ؛ 
وشعرت بحنان الأخت البالغ وبالتحرج الغريب في الوقت ذاته من قبعتها. 
ليست القبعة المناسبة للصباح الباكرء فهل هذا هو السبب ؟ ذلك أن هيو 
يجعلها تشعر دائماً. وهو بنطلق على عجل» رافعاً قبعته بإفراط نوعاً ماء 
بأنها تكاد تكون فتاة في الثامنة عشرة» وبالطبع انه قادم لحفلتها الليلةء 
افلين تصر عليه كل الإصرارء انما سيتأخر قليلاً بعد حفلة القصر الملكي 
التي عليه ان يأخذ اليها أحد أولاد جِمْ ‏ انها تشعر بالصبيانية المدرسية ؛ 
لكنها متعلقة به. ويرجع هذا جزثياً الى معرفتها به طيلة العمر» لكنها 
تحسبه حقاً من النوع الطيب على طريقته الخاصة؛ وإن كان ريتشارد يكاد 
يجن جنونه منهء أما بيتر ولش فإنه لم يغفر لها أبدأ مودئها له حتى يومنا 
هذا . 


بوسعها أن تتذكر مشهداً بعد آخر مما كان يجري في بورتون - بيتر 
مشتاط غضباً ؛ وهيو بالطبع ليس نداً له بأي شكل من الأشكال؛ لكنه ليس 
ذلك الأبله الأكيد الذي يتخيله بيتر ؛ ليس لوحاً جامداً لا غير. حين ارادت 
امه ان يقلع عن الصيد أو أن يأخذها الى باث [ مدينة الحمامات المعدنية ] 
فإنه فعل ذلك دون أن ينبس بكلمة ؛ انه حقاً غير أنانى. وأما القول» كما 
يدعي بيتر»ء انه لا قلب له ولا عقل› رأقالة فو وسور امترليات سيد 
اتكليزي :عيذت فإنما هذا هو عزيزها هيو في اسوأ احواله لا غير ؛ لعله 
شخص لا يطاق ؛ لا يحتمل ؛ لكنه من أروع ما يمكن للمشي معه في 
صباح كهذا . 


( حزيران استل كل ورقة على الشجر. وأمهات حي بمليكو الشعبي 
يرضعن صغارهن . والرسائل يتبادلها الأسطول مع وزارة ا وشارع 
أرلنغتون وبيكاديللي يبدوان وكأنهما يغيضان الهراء بالذات في المتنزه 
فيرفعان أوراقه على نحو ساخن» على نحو لامع» فوق أمواج من تلك 
الحيوية الرائعة التي تحبها كلاريسا. أن ترقص» أن تركب الخيل» إنها قد 
شغفت حباً بكل ذلك ) . 


ذلك أنهماء هي وبيتر» قد يفترقان لمثات السئين» إنها لم تكتب 
له رسالة على الاطلاق ورسائله جافة كالحطب إنما بغتة يدهمها خاطر» 
لو أنه كان معى الآن فماذا سيقول ؟ ‏ إن أيّاماً معينة» مشاهد معينة» 
تعيده اليها كر بدون المرارة القديمة ؛ لعل هذه هي مكانأتها على 
ذا أيه من احا اكان ٠‏ الد عاد .الى و ا خان و من 
صباح رائع ‏ عادا فعلاً. لكن بيتر - لم ير أبداً اي شيء من ذلك كله. 
انه سيضع نظارته على عينيه» إن طلبت منه ذلك». وسينظر. حالة العالم 
هي التي تثير اهتمامه» واغنر» شعر پوب» طبائع الناس أزلياً» وعيوب 
نفسيتها هي بالذات. كيف كان يوبخها ! كيف كانا يتجادلان ! قال إنها 
ستتزوج من رئيس وزراء وتقف في أعلى السلم ؛ دعاها بالمضيفة 
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المثلى ( بكت من جراء ذلك في غرفة نومها ). قال : إن فيها 
مكونات المضيفة المثلى . 

وهكذا فإنها لا تزال تجد نفسها تجادل نفسها في متلزه سان جيمزء 
لا تزال توحي لنفسها أنها كانت على صواب - ولقد كانت كذلك ألا 
نتزوجه . ففي الزواج يجب أن يتوافر ثمة ترخيص بسيط» استقلال بسيط› 

ات يد عر م وهذا ما يعطيها إياه 
قار وتعطيه هي إياه. ( أين هو هذا الصباح؛ مثلاً ؟ في لجنة ماء 
لم نسأل أبدأ ما هي ). إنما مع بيتر كل شيء يجب اقتسامه ؛ كل شيء 
يجب التدقيق فيه. وكان الأمر لا يطاق. وحين تطورت المسألة الى ذلك 
الشجار في الجنيئة الصغيرة عند النافورة» كان عليها أن تفصم علاقتها به 
وإلا كانا يتحطمان» يتدمران كلاهماء كما كانت مقتنعة ؛ وإن كانت قد 
حملت معها لسنين شيئاً كالسهم يغرز في قلبها الحزن» العذاب : ثم 
هول اللحظة حين أخبرها أحدهم في حفل مرسيقي أنه قد تزوج من امرأة 
التقاها على الباخرة وهو في طريقه الى الهند ١‏ لن تنسى كل ذلك ابدا. 
لقد سماها باردة» بلا قلب» متكلفة للحشمة. إنها لم تستطع أبداً أن تفهم 
كيف يهتم بالآخرين. لكن أولائك النسوة الهنديات استطعن ذلك على ما 
يفترض - سخيفات» حسناوات. ساذجات مهلهلات. وإنها قد بددت 
اشفاقها. ذلك أنه سعيد تماماًء كما طمأنها ‏ سعيد كلياًء وإن كان لم 
يحقق شيئاً مما تكلموا عنه على الإطلاق؛ إن حياته بأسرها كانت فشلاً. 
فأضاف هذا غضباً إلى غضبها . 

بلغت بوابات المتنزه. وقفت لحظة؛ تتطلع الى الحافلات في 
بيكاديللي ١‏ 

ولن تتفوه الآن عن أي شخص في العالم بأنه كان كذا أو كان كيت. 
لقد شعرت بأنها فئية جداً. وفي الوقت ذاته هرمة بصورة لا يوفيها كلام. 
إنها ثاقبة تقص كالسكين خلال كل شيء وهي في الوقت ذاته خارجاًء 
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رو كافك رب التافياف محري متم نترمدي ر وا لي 
الخارج. في الخارج» بيدا في عرض البحر ووجدهاء كانت تشر دائما بان 
من الخطر جداء جداًء العيش حتى ليوم واحد. لا لأنها تظن نفسها 
شاطرة» أو اكثر من الاعتيادي بكثير. اما كيف شقت طريقها في الحياة 
ببضع جذاذات من المعرفة زودتها بها الآنسة دانيال الألمانية فإنها لا تدري. 
انها لا تعرف شيئاً. لا من اللغةء لا من التاريخ. وهي لا تكاد تقرأ كتاباً 
الآنء عدا كتب المذكرات في سرير النوم» مع هذا فالأمر بالنسية لها 
يستغرقها كلياًء كل هذاء التاكسيات تمرء وهي لن تقول عن بيتر» ولن 
تقول عن نفسهاء أنا كذاء وأنا كيت . 
دار في خلدها وهي تمشي أن موهبتها الوحيدة هي معرفتها بالناس 
بالسليقة تقريباً. لو انك تضعها في غرفة مع احدٍ ما ففي الحال يرتفع ظهرها 
كظهر قطةء أو تموء. قصر دفنشاير» قصر باث» والقصر الذي فيه بيغاء 
الخزفء وكانت قد رأتها جميعها ذات مرة وكلها مضاءة» وتذكرت سيلفيا 
وفريدي وسالي سيتون ‏ مثل هذه الزرافات. من الناس» والرقص طيلة 
الليل» وعربات الجر تمضي متثاقلة الى السوق» والسياقة رجوعاً الى البيت 
عبر المتنزه. وتذكرت أنها رمت مرة شلنا في بحيرة السريانتاين. على ان 
الجميع يتذكرون» والذي تحبه هي هو هذاء هناء الآن» أمامهاء السيدة 
البدينة في التاكسي. وتساءلت في نفسها وهي تسير نحو شارع بوند هل يهم 
ل 0 محتمء ان كل هذا يجب أن 
يستمر بدونهاء هل تستنكر ذلك ؟ أو أن الاعتقاد بأن الموت ينهي بالتأكيد 
لا يغدو مورثاً للسلوان ؟ انما وعلى نحو ما في شوارع لندن» على مد 
الأشياء وجزرهاء هناء هناك فإنها باقية» بيتر باق» كل منهما يعيش 
للآخرء كونهاء كما هي موقنة» جزءاً من الأشجار في مسقط رأسهاء من 
البيت هناك» البشع والآيل على ما هو عليه الى السقوط» جزءاً من أناس 
لم تلتقهم أبدء كونها منشورة كالضباب بين الناس الذين تعرفهم خير 
معرفة» والذين يرفعونها على أغصائهم كما قد رأت الأشجار ترفع الضباب 
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لكنها تنتشر بعيداً جدأ على الدوام» حياتهاء ذائها. لكن ما الذي كانت 
تحلم به رهي تنتظر في واجهة مكتبة هاتشاردز ؟ ما الذي كانت تحاول 
استرداده ؟ انه صورة من الفجر الأبيض في الريف. اذ قرات لي الكتاب 
المفتوح : 

لاتهششيي بعداليومقيظالشمس 

رلا عصفات الشتاء اللغاة 0 


إن هذا العصر المتأخر من تجربة العالم قد ولد فيهم جميعاً» جميع 
الرجال والنساء؛ بثراً من الدموع. الدموع والحزن؛ الشجاعة والاصطبارء 
التحمل الرزين والمرفوع الرأس. لاحظ؛ مثلاً» المرأة التي تعجب بها كل 
الاعجاب؛ الليدي بكسبوروء تفتتح السوق الخيرية . 

رأت في واجهة المكتبة كتباً كثيرة متنوعة فيها الغث والسمين› 
مذكرات السيدة اسكويث وكتاب صيد الوحوش في نايجيرياء وكل الكتب 
مفتوحة. عدد كبير جداً من الكتب» لكن ليس بينها ما يصلح لأخله الى 
افلين ويتبريد وهي في دار التمريض. ليس هناك شيء يؤنسها ويجعل تلك 
المرأة الضئيلة الذابلة كل الذبول تبدو. عند دخول كلاريسا عليهاء ودية ولو 
لحظة واحدة؛ قبل أن تتهيأ للكلام المعتاد الذي لا ينقطع عن أسقام النساء. 
ما أشد ما أرادت ذلك أن يبدو الناس مسرورين حين تدخل» هكذا قالت 
كلاريسا في نفسها واستدارت وعادت تسیر نحو شارع بونده منزعجة» لأن 
من السخف أن تكون لديها أسباب أخرى لفعل الأشياء. قالت في نفسها 
وهي تنتظر عبور الشارع» ما أحراها لو كانت واحدة من أولئك الناس مثل 
رتشارد الذين يفعلون الأشياء لذواتهاء في حين أنها تفعل الأشياء في كثير 
من الأحيان ليس ببساطة» ليس من أجل ذواتهاء بل لجعل الناس يفكرون 
كذا أو کیت» سخف مطبق كما تعلم ( والآن رفع الشرطي يده ) اذ ما من 


(1) من قصيدة لشكسبير» تخاطب فتاة ماتت. (المترجم) 
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اح خدع ابداً لثانية واحدة. آه لو يسعها ان تعيد حياتها كرة اخرى ! دار 
في خلدهاء وهي تقف على الرصيف» ان لو يسعها لبدت مختلفة حتى في 
58 ي ِ 

لو يسعها لكانت» في المقام الأول» سمراء كالليدي بكسبوروء ذات 
بشرة كالجلد المتغضن وعينين جميلتين. لكانت» كالليدي بكسبورو وئيدة 
ذات أبهة» ضخمة نوعاً ماء مهتمة بالسياسة كأنها رجلء لها بيت فى 
الريف» محتشمة جداء مخلصة جداً. انها بدلاً من ذلك ذات جسم رفيع 
كأصبع البازلاء» ووجه صغير سخيف مدبب كوجه طير. صحيح إنها ترفع 
قامتها جيداًء ولها يدان وقدمان لطيفتان» وتلبس جيداً مع ملاحظة انها لا 
تنفق على ملابسها إلا قليلاً. لكن في الغالب الآن يبدو هذا الجسد الذي 
عليها (وقفت تنظر الى لوحة هولندية)؛ هذا الجسدء بكل قدراته ‏ لا شيع 
لا شيء على الاطلاق. إن لديها شعوراً غريباً بأنها هي ذاتها غير مرئية ؛ لا 
تبصر ؛ غير معروفة ؛ إذ لم يعد هناك مزيد من التزوج» مزيد من انجاب 
الأطفال الآن» بل ليس سوى هذا السير المذهل والرصين بالأحرى مع 
البقية الباقية منهمء في شارع بوندء هذه كونها السيدة دالاواي ؛ ليس حتى 
كلاريسا بعد الآنء هذه كونها السيدة ريتشارد دالاواي . 

شارع بوند يفتنها ؛ شارع بوند عند الصباح الباكر في الموسم ؛ في 
أحسن أحواله. دكاكينه؛ ما من عرض باهر؛ ما من بهرجة؛ مَدَّة واحدة من 
القماش الصوفي في المخزن حيث اشترى والدها بدلاته لخمسين سنة ؛ 
بضع حبات من اللؤلؤ ؛ سمكة سلمون واحدة على قطعة ثلج . 

قالت : « هذا كل ما هنالك » وهي تتطلع الى دكان السماك. 
وكررتء « هذا كل ما هنالك »» وهى تتوقف لحظة واحدة عند واجهة 
دكان القفازات حيث كان يمكنك؛ قبل الحرب» شراء قفازات تكاد تكون 
بالغة الكمال. وكان عمها نفسه العم وليام يقول ان السيدة تعرف بحذائها 
وقفازها. كان قد انقلب على جنبه ذات صباح إبان الحرب. وقال : « 


15 


حسبي ما عانيت .٠‏ ففازات وأحذيةء انها شغوفة بالففازات ؛ لكن ابنتهاء 
حبيبتها البرابيث لا نهنم مقدار ذرة بأي من الإثنين . 

رلا بمقدار ذرة؛. قالت في نفسها رهي تمضي قدماً في شارع بوند 
الى محل الزهور والدي بحفظون لها فيه ما تريد عندما تقيم حفلة ما. 
البراببث نهتم بكلبها اكثر من أي شيء آخر. البيت هذا الصباح يفرح برائحة 
الفار. مع ذلك فإن كلب اليزابيث المسكين أفضل عندها من الآنسة كيلمان 
١‏ طلاء الدستمبر والقار وما الى ذلك أفضل من جلوسهما حبيستين في 
غرفة نوم خانفة بصحبة كتاب الصلاة ! إنها لميالة الى القول إن أي شيء 
هر أفضل من ذلك. لكن؛ فد يكون ذلك مجرد مرحلة تمر بها كل الفتيات 
كما فال ريتشارد. قد يكون الأمر غراماً. لكن لم مع الآنسة كيلمان التي 
أسيلت معاملتها بالطبع ؟ يجب أن يأخد المرء ذلك بنظر الاعتبار مراعاة 
لهاء وقد قال ريتشارد انها قديرة جداًء ذات عقل تاريخي حقاً. على كل 
إنهما لا تنفصلان؛ واليزابيث» ابتها ذاتهاء تذهب لقداس العشاء الرباني ؛ 
ربا لها كيف تهدمت» ثم كيف عاملت الناس المدعوين للغداء الذي لم 
تعره أي اهتمام» فتجربتها علمتها ان نشوة الوجد الديني تجعل الناس قساة 
القلب ( كذلك يفعل الايمان بالقضايا ) ١‏ انه يبلد مشاعرهم» ذلك ان 
الآنسة كيلمان ستفعل اي شيء من اجل الروس» ستجيع نفسها من أجل 
النمساويين؛ لكنها وفي السر تتوقع عذاباً أكيداً. فهي على هذه الدرجة من 
عدم الاحساس وقد ارئدت المشمع الأخضر الواقي من المطر. لقد لبست 
ذلك المعطف المطري عاماً بعد عام. وما أن تكون في الغرفة خمس دقائق 
وهي تتصبب عرقاً. حتى نجعلك تشعر بتفوفهاء بنقصك ؛ ما أفقرها هي ؛ 
ما أغناك أنت ؛ كيف انها تعيش في كوخ بحي الفقراء بلا وسادة او سرير 
او حصير او اي شيء كان. وروحها كلها صدئة وتلك الظلامة لصيقة بهاء 
طردها من المدرسة خلال الحرب - مخلوقة مسكينة» حاقدة» وتعيسة الحظ 
! ذلك ان المرء لا يكرهها هي ؛ بل يكره التفكير بها ؛ وهذا التفكير جمع 
اليه بلا شك الكثير مما لا علاقة له بالآنسة كيلمان؛ فأمسى طيفاً من تلك 
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الأطياف التي يصارعها المرء في الليل» طيفاً من تلك الأطياف التي تقف 
جا وسو تسب وياد ا ت طن الس دين والظعات ركو ريسا 
وبرمية نرد أخرى» لو ظهر السواد بدلا من البياض» كانت بلا شك ستحب 
الآنسة كيلمان ! لكن ليس في هذه الدنيا. لا . 

على انه قد أشاطها غضباً ان تجعل ذلك الغول الوحشي يتململ فيها 
! ان تسمع الأحطاب تتقصم وتشعر بالحوافر تنطبع في أعماق تلك الغابة 
المثقلة بالأوراق» الروح ۽ ألا تكون راضية بما يقرب من التمام» او آمنة 
تماماًء ذلك ان الوحش سيتململ في اية لحظة» هذه الكراهيةء والتي لها 
القوة» خاصة منذ مرضهاء ان تجعلها تشعر بعمودها الفقري يُكشط ويُؤْدذى 
؛ الكراهية التي تمدها بالألم الجثماني» وتجعل المتعة بالجمال» بالصداقة» 
بكونها معافاة» بكونها محبوبة وتجعل بيتها بهيجاًء تجعلها كلها تهتزء 
ترتعش» تتثنى كما لو ان هناك حقاً غولاً ينبش فى الجذورء كما لو ان ظله 
القناعة ما هي إلا حب الذات ! هذه الكراهية ! ٠‏ 

هراء» هراء ! صاحت تخاطب نفسهاء وهي تندفع خلال الأبواب 
الدوارة لمحل مولباري لبيع الأزهار . 

تقدمت» خفيفة الوطءء طويلة القامة» منتصبة كل الانتصاب لكي 
تستقبلها فوراً بالترحاب الآنسة بيم ذات النقرة في ذقنهاء واليدين اللامعتي 
الإحمرار دائماً» كما لو أنهما قد وضعتا في ماء بارد مع الأزهار . 

هنالك ثمة ازهار عشب العايق بزهوره الزرق» البازلّة الملونة» باقات 
من الليلك والقرنفل» كتل من القرنفل» ثمة ورود ؛ وزهر السوسن اي نعم 
هكذا استنشقت من الأرومة العذبة للجنينة الأرضية اذ وقفت تتحدث مع 
الآنسة بيم التي تدين لها بالعون» وتظنها رئيفةء ذلك انها كانت رئيفة من 
سنين خلت» رئيفة جداًء لكنها تبدو أكبر سنأء هذه السنة» وهي تدير 
رأسها من طرف الى طرف بين زهور السوسن والورود وجدائل الليلك 
المتأرجحة وعيناها شبه مغمضتين وهي تعب مستنشقة» بعد ضجيج الشارعء 
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من الشذى اللذيد» والبرودة الرهيفة. ثم واد تفلح عينهاء فيالطلعة الورود 
ما أزهاها زهو المفارش المكشكشة نظيفة من المكوى مرضوعة في صحاف 
القصب ١‏ والقرنفل الأحمر بدا قاتماً وأنيقاً» مرفوع الرروس» وكل البازلة 
الملونة منتشرة في دوارقهاء من البنفسجية الصبغة؛ والبيضصاء كالوفر» 
والشاحبة الاصفرار ‏ كأنه الأصيل والفتيات بفساتين الموسلين خرجن لقطف 
البازلة الملونة والورد بعد أن انتهى نهار الصيف البديع» بسمائه التي تكاد 
تكون سوداء الزرقة. بأعشابه. أعشاب العايق الزرقاء الزهورء بقرنفلهء 
بليلكه بين الأوراق الخضر الكبيرة» وإنه لفي تلك اللحظة بين السادسة 
والسابعة فإذا بكل زهرة ‏ الورد» القرنفل؛ السوسن» الليك ‏ تتوهج. 
بيضاء» بنفسجية. حمراء» برثقالبة غامقة ؛ كل زهرة تبدو متقدة من ذاتهاء 
بنعومة» بنقاء في ألواحها الغابشة ؛ وما أحبها اليها الفراشات البيض الرمادية 
تدور داخلاً وخارجاً فوق فطيرة الكرزء فوق زهور الربيع البيض المسائية ! 

وما ان بدأت تنتقل مع الآنسة بيم من قله الى قلة؛ لتختار ما تريد» حتى 
قالت لنفسها : هراء» هراء. قالتها على نحو ارفق فأرفق» كأن هذا الجمالء 
هذا الشذى. هذا اللونء والآنسة بيم تودهاء نثق بهاء كأن ذلك موجة تذرها 
تفيض عليها فتحيط بتلك الكراهية؛ بذلك الغول» تحيط بكل ذلك» وترفعها 
الى أعلى فأعلى حينما ‏ اوه ! طلقة مسدس في الشارع ! 

قالت الآنسة بيم  :‏ الويل من تلك السيارات » وذهبت الى النافذة 
لتستطلع وعادت فابتسمت باعتذار ويداها مليئتان بزهر البازلة الملونةء كما 
لو ان تلك السيارات» واطارات السيارات» كانت خطيئتها هي بالذات . 

ان الانفجار العنيف الذي جعل السيدة دالاواي تقفز والآنسة بيم 
تذهب الى النافذة وتعتذر انما صدر من سيارة وقفت بمحاذاة الرصيف حيال 
واجهة محل مولباري لبيع الأزهار بالضبط . والسابلة الذين توقفوا بالطبع 
وحدقوا لم يتوفر لهم من الوقت إلا ما يكفي لرزية وجه عظيم الأهمية 
لصق قماشة تنجيد رمادية متموجة الألوان كصدر الحمام؛ قبل أن تسحب 
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الستارة يد رجالية فلم يبق ما يرى سوى مربع من صدر الحمام . 

على ان الاشاعات نزلت للتداول فوراً من منتصف شارع بوند الى 
شارع اوكسفورد مك جهة والى مخزن الكينسون للعطور من جهة أخرى» 
وهي تمر على نحو غير مرئي» غير بسموع» كسحابة» سريعة» اشبه 
بالغلالة على الهضاب» ساقطة مع شيء من وقار السحاب وسكونه 
الباغتين» ساقطة فعلاً على وجوه كانت لثانية مضت مبلبلة كلياً. لكن اللغز 
قد مسحها بجناحه الآن» لقد سمعوا صوت السلطة؛ وروح الدين اطلت 
وعيناها معصوبتان كل التعصيب وشفتاها فاغرتان كل الفغر. انما ما من أحد 
عرف وجه من هذا. أ وجه امير ويلزء وجه الملكة» وجه رئيس الوزراء ؟ 
وجه من هو ؟ ما من احد عرف . 

قال ادغار جَيْ. واتكيس» وحزمة هن أنابيب الرصاص حول ذراعه» 
قال على نحو مسموع وبصورة فكهة بالطبع : * سيارة ريس الأزراء » . 

وسمعه سبتيموس ورين سميث الذي وجد نفسه غير قادر على العبور . 

سبتيموس ورين سميث» عمره يناهز الثلاثين» شاحب الوجه» مستدق 
الأنف» ينتعل حذاء بني اللون ويرتدي معطفاً رثا ذو عينين غابشتين فيهما 
ذلك الطابع من التخوف الذي يسري الى الغرباء فيجعلهم متخوفين هم 
ايضاً. العالم قد رفع سوطه ؛ أين سيهوى ؟ 

وتوقف كل شيء. إن خفق مكائن السيارات يرن كنبض يقرع بدون 
انتظام خلال بدن بأسره. الشمس اضحت حارة بصورة فائقة لأن السيارة قد 
توقفت خارج واجهة محل مولباري ؛ السيدات العجائز في الطابق العلري 
من الحافلات نشرن مظلاتهن السود ؛ هنا مظلة خضراءء هنا حمراء» تنفتح 
بطقة صغيرة. السيدة دالاواي» وهي تأتي الى النافذة وذراعاها مليئتان بزهور 
البازلة الملونة» تطلعت الى الخارج بوجهها الوردي الصغير وقد رُم 
استقصاء. الكل نظروا الى السيارة. سبتيموس نظر. صبيان على الدراجات 
الهوائية ترجلوا قافزين. حركة المرور اكتظت. وهنالك وقفت السيارة» 
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بستائر مسدلة» فظن سبتيموس أن عليها نقشة غريبة كأنها شجرة» وروعه 
هذا التجمع التدريجي لكل شيء في مركز واحد أمام عينيه؛ كما لو أن فرعاً 
ما يكاد يطفر على السطح فيوشك أن بتفجر لهيباً. إن العالم يتأرجح 
ويرتعش ريهدد بالتفجر لهيبا. ودار في خلده أنه هو الذي سد الطريق. 
اليس هو الذي أمسى يُنظر إليه ويشار إليه» أليس هو الذي لبت بثقل هناك 
جُذّر في الرصيف» لقصد ؟ لكن أي قصد ؟ 

قالت زوجته : « فلئذهب سبتيموس ٠٠‏ وهي إمرأة صغيرة ذات عينين 
واسعتين في رجه مستدق شاحب» فتاة إيطالية. لكن لوكريزيا نفسها لم 
يسعها إلا أن تنظر الى السيارة والى نقشة الشجرة على الستائر : هل أن 
الملكة في الداخل هناك تتسوق ؟ 

والسائق» الذي كان يفتح شيئاً يقلب شيئاً يغلق شيئاً مضى الى 
الصندوق ٠.‏ 

قالت لوكريزيا : ١‏ هيا بنا » . 

لكن زوجهاء هما متزوجان منذ حوالي خمسة أعوام الآنء قفز. 
وجفل» وقال : « حسناً | » بغضبء فكأنها فد قاطعته . 

لا بد أن يلاحظ الناس» لا بد أن يرى الناس. وذكرت في خاطرها 
الناس » وهي تتطلع الى المتجمهرين يحملقون بالسيارة» الناس الانكليز» مع 
أطفالهم وخيرلهم وملابسهم» وهي معجبة بهم بصورة من الصورء لكنهم 
هم ١‏ ناس » الآن؛ لان سبتيموس قد قال : « سأقتل نفسي »© ؛ شيء من 
الفظاعة أن يقال. لو فرضنا أنهم قد سمعوه ؟ نظرت الى المتجمهرين. 
أرادت أن تصيح النجدة؛ النجدة ! لتنادي صبيان القصابين ونسوتهم النجدة 
| إنها وسبتيموس قد وقفا في شارع النهر ( إمبانكمانت ) في الخريف 
الماضي بالذات مزملين بالبردة ذاتهاء وسبتيموس يقرأ في جريدة بدلا من 
أن يتكلم» فنتشتها منه وضحكت في وجه الشيخ الذي رآهما ! فالمرء 
يخفي الفشل. يجب أن تخرج بزوجها الى متئزه ما . 
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قالت : ١‏ الآن ستعبر » . 

إن لها حقاً فى ذراعه» وإن كانت ذراعاً بلا حس . إنه سيمد لهاء هى 
الفتاة البسيطة جداء المتهورة جداء فى الرابعة والعشرين ققطء: بلا ضصديق 
في انكلتراء هي التي تركت إيطاليا من أجله» سيمد لها عظاماً . 

إن السيارة بستائرها مسدلة وبهيئة من التحفظ المبهم تقدمت نحو 
بيكاديللي» وهي لما تزل يُُحملّق بهاء لما تزل تغضن الوجوه على جانبي 
الشارع بنفحة التبجيل القاتمة ذاتها سواء لملكة أو أمير أو رئيس وزراء فلا أحد 
عرف . إن الوجه نفسه لم ير إلا مرة واحدة من ثلاثة أشخاص ليضع ثوان. 
حتى جنسه هو محل خلاف الآن. لكن ما من شك في أن العظمة كانت جالسة 
في الداخل» العظمة كانت تمرء مخبّأة» في شارع بوند» لا يفصلها إلا باع عن 
الناس الاعتياديين الذين يحتمل أن يكونوا الآن» أول مرة وآخرهاء فى دائرة 
التخاطب قريباً من الجلالة البريطانية» من الرمز الباقي للدولة الذي سيعرف 
للاثاريين الفضوليين وهم ينقبون في خرائب الزمان» إذ لندن هي درب مكسو 
بالحشائش وكل اولئك المسرعين حذو الرصيف في صباح الأربعاء هذاء ماهم 
سوى عظام مع بضعة خواتم زواج ممتزجة بترابها والحشوات الذهبية للأسنان 
المنخورة الكثيرة العدد. الوجه في السيارة سوف يعرف عندئذ . 

دار في خلد السيدة دالاواي أنها ربما تكون الملكة» وكانت تخرج من 
محل بيع الزهور حاملة باقاتها : الملكة ! ولثانية واحدة اكتسى وجهها بقسمات 
الاحتشام المفرط اذ وقفت لدى باب المحل في ضوء الشمس والسيارة تمر 
ببطء شديد. بستائرها مسدلة. دار فى خلد كلاريسا ان الملكة ذاهبة الى احدى 
المستشفيات ؛ الملكة ذاهبة لإفتتاح سوق ما خيرية . 

كان التجمهر فظيعاً بالنسبة الى هذا الوقت من النهار. تساءلت 
كلاريسا مع نفسها : ما الخبر ؟ أموسم الذهاب الى ساحات السباق» 
لوردزء اسكوت» هارلنغهام ؟ ذلك ان الشارع كان مسدوداً بالزحام. 
والطبقات الوسطى البريطانية تجلس جانبياً في الطوابق العليا من الحافلات 
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مع الرزم والمظلات؛ اجل»ء بل حتى مع معاطف الفراء في يوم كهذاء 
وقالت كلاريسا في نفسها إن هذه هي أسخف من أي شيء يمكن ان 
يتصوره المرء أبداً واكثر تبايئاً عنه ؛ والملكة نفسها قد أخرت ؛ الملكة 
نفسها غير قادرة على المرور. كلاريسا قد اعيقت في احد جانبي شارع 
بروك. والسيرجون بكهارست» القاضي العتيد» وقف على الجانب الآخرء 
والسيارة كانت بينهما ( السيرجون قد أصدر أحكامه لسنين وهو يميل الى 
المرأة الحسنة الهندام ) حينما كان السائق؛ وهو ينحني قليلاً جداً يقول او 
بظهر شيئاً للشرطي» الذي حيا ورفع ذراعه وهز رأسه وحرك الحافلة الى 
طرف آخر فمرت السبارة ماضية في سبيلها. لقد أخذت طريقها على مهل 
وبصورة صامتة جدا . 


كلاريسا خمنت ؛ كلاريسا عرفت بالطبع ؛ لقد رأت شيئاً ابيض» 
سحرياً مدوراٌ. في يد الساعي» قرصاً كتب عليه اسم أ اسم الملكة؛ 
اسم أمير ویلز» اسم رئيس الوزراء ؟ ‏ والذي شق طريقه بقوة بهائه الذاتي 
متقداً ( كلاريسا رات السيارة تتلاشى» تختفي )» لكي يتوهج بين 
الشمعدانات» بين النجوم الساطعة والصدور مثقلة بالنياشين» هيو ويتبريد 
وكل اقرانه» من ذوات انكلتراء تلك الليلة في قصر بكنغهام. وكلاريساء 
ايضاً» تقيم حفلة. تصلبت قليلاً ؛ هكذا ستقف على أعلى سلمها . 

السيارة ذهبت» لكنها تركت ترجرجاً خفيفاً غشى مخازن القفازات 
ومخازن القبعات ودكاكين الخياطين على جانبي شارع بوند. ولثلاثين ثانية 
مالت كل الرؤوس الى الاتجاه نفسه ‏ نحو النافذة والسيدات توقفن يتخيرن 
زوجاً من قفازات ‏ هل يكون الى عضد الساعد أو أعلى منه» هل يكون 
ليموني أو رمادي باهت ؟ ‏ ؛ حينما انهيت الجملة حدث شيء ما. شيء 
هو من التفاهة في مناسبات منفردة بحيث لا تستطيع آلة حسابية أن تسجل 
ذبذبته وإن كانت قادرة على توصيل الهزات الواقعة في الصين» مع هذا فإنه 
شيء هو بالأحرى مريع في تمامه وعاطفي في جاذبيته العمومية» ذلك أنه 
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في كل مخازن القبعات ودكاكين الخياطين نظر الغرباء بعضهم الى بعض 
وفكروا بالموتى» بالعلم ؛ بالامبراطورية. وفي حانة في زقاق أهان أحد 
رجال المستعمرات سلالة وندزور» مما أدى الى تبادل الكلمات وتكسير 
أقداح الجعة والى مشاجرة عمومية» مما تردد صداه على نحو غريب عبر 
الدرب في آذان الفتيات وهن يقتنين لزواجهن الملابس الداخلية البيضاء 
المقلمة بشريط أبيض نقي . ذلك أن الهياج السطحي الذي أحدثته السيارة 
العابرة قد كشط» وهو يترسب» شيئاً عميقاً جداً . 

ما ان انزلقت السيارة عبر بيكاديللي حتى استدارت تدخل شارع سان 
جيمز. ثمة رجال طوال» رجال أشداءء رجال حسنو المليس بستراتهم 
الطويلة الرسمية وقمصانهم البيضاء وشعورهم مرخاة الى الخلف. وهمء 
لأسباب يصعب تمييزهاء يقفون في النافذة المدورة أمام مخزن وايت 
وأياديهم خلف الذيولء يتطلعون الى الخارج» وقد أدركوا بالسليقة ان 
العظمة قد مرت» فهبط عليهم نور الحضور الأزلي الخافت كما هبط على 
كلاريسا دالاواي. وفي الحال وقفوا وباستقامة اشد وأنزلوا ايديهم» وبدوا 
على استعداد لخدمة عاهلهم» حذ فوهة المدفع» اذا دعت الحاجة» كما 
فعل اسلافهم من قبلهم. ان التماثيل النصفية البيضاء والمناضد الصغيرة في 
الخلف مغطاة بنسخ من مجلة تاتلير [ مجلة الطبقة النسوية الراقية ] وبقناني 
الصودة» بدت وكأنها تظهر الاستحسان ؛ بدت وكأنها تنبىء بغلّة قمح 
وفيرة وبالقصور الريفية الانكليزية ؛ وأخذت الهمهمة الخافتة لعجلات 
السيارة ترجع» وكأنها حيطان شرفة هامسة» صوتاً منفرداً يُصيّر رناناً 
بجبروت كاتدرائية بأسرها. ثم ان مول براث بملفعتها على الكتفين وهي 
تحمل ازهارها واقفة على الرصيف قد تمنت للصبي العزيز خيرا ( إنه امير 
ويلز بالتأكيد ) وكانت ستقذف بثمن دن من جعة - باقة من ورد في شارع 
سان جيمز لولا ان رأت عين الخفير عليهاء وهو يثبّط عجوزاً ارلندية عن 
ولائها المضاد. الحراس في شارع سان جيمز رفعوا ايديهم بالتحية. 
وشرطي الملكة اليكساندرا ابدى استحسانه . 
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في هذه الأثناء تجمع جمهور صغير هند بوابات قصر بكنغهام. 
انهم. وجميعهم ففراء؛ انتظروا بخمولء. وان بثقة ١‏ تطلعوا الى القصر 
ذاته والعلم يرفرف ١‏ الى تمثال الملكة فكتوريا؛ تتماوج على منصتهاء 
واعجبوا بسلالم مياهها الجارية. بزهورها من الجيرانيوم ؛ اختاروا من 
السيارات المارة في حي المول اولا هذهء ثم تلك ؛ وهبوا عواطفهمء 
بكبرياء» للذين خرجوا بنزهة سياقة من عامة الناس ؛ تذكروا تبجيلهم 
وذلك ابقاء عليه دون تفريط بينما تمر هذه السيارة او تلك ؛ وأتاحوا 
للاشاعات أن تتراكم طيلة الوقت في عروقهم وان توتر الأعصاب التي 
في اعجازهم عند التفكير بأن الأسرة المالكة تنظر اليهم ؛ الملكة تنحني 
ل والأمير يحبي ١‏ عند التفكير بالحياة البهيجة التي انعمت بها السماء 
على الملوك ؛ وبانحناءات الاحترام النسائية التقليدية؛ وبيت العرائس 
القديم للملكة ؛ وبالأميرة ماري تتزوج من رجل انكليزي» وبالأمير ‏ آه 
| الأمير الذي شابه» كما يقولون. الملك ادوارد العتيد شبهاً رائعاً. لكنه 
انحف بكثير جداً. الأمير يسكن في قصر سان جيمز ؛ لكنه قد يأتي 
في الصباح لزيارة والدته . 

هذا ما قالته سارة بليجلي وطفلتها على ذراعيهاء وهي تهز قدمها 
عالياً وسافلاً كأن الطفلة في مهدها في بمليكوء لكنها تبقي عيونها على 
المول» بينما تحيل اميلي كوتيس نظرها في نوافذ القصر وتفكر بالخادمات» 
الخادمات اللاتي لا يحصى لهن عد تفكر بغرف النوم. غرف النوم التي لا 
يحصى لها عد. وما ان انضم اليهما سيد مسن من الذوات مع كلبه التيريير 
الابرديني الصغير» ورجال لا يشغلهم شاغل» حتى تزايد الجمهور. المستر 
باولي؛ الذي يسكن بشقة في الباني؛ والذي ختم على منابع الحياة العميقة 
بالشمع» لكن بوسعه فك الختم بختة» وبصورة غير لائقة» وبميوعة عاطفية؛ 
بواسطة مثل هذا النمط من الأمور ‏ نسوة فقيرات ينتظرن لرؤية الملكة تمر - 
نسوة فقيرات» اطفال لطفاءء ايتام؛ ارامل: الحرب - والعياذ بالله - المستر 
باولي هذا اغرورقت عيناه بالدموع حقيقة. رف النسيم رفيفاً دافئاً جداً في 
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المول عبر الأشجار الرفيعة» مروراً بتمائيل الأبطال البرونزية فأهاج شجون 
المستر باولي الوطنية فرفع قبعته اذ استدارت السيارة ولوح بها عاليا اذ 
تقربت السيارة واتاح للأمهات الفقيرات من بمليكو أن يقتربن ملتصقات به 
ووقف منتصب القامة كل الانتصاب . السيارة اعجلت . 

وفجأة رفعت المسز كوتيس نظرها الى السماء. ان صوت طائرة يصم 
آذان الجمهور بصورة تنذر بالسوء. ها هى تقبل فوق الأشجارء وتنفث 
دخاناً ابيض من الخلف» فيلتوي ويلتف» يكتب شيئاً ما حقيقة ! يخط 
حروفاً في السماء ! الجميع رفعوا أبصارهم . 

خرت الطائرة ثم ارتفعت فوراً الى علو شاهق» دارت في حلقة» 
اسرعت» هبطت» صعدت. وانها مهما فعلت وأيان اتجهت فهي تردف 
خلفها قضيباً كثيفاً منفوشاً من الدخان الأبيض الذي يلتوي مجدولاً في 
السماء. بحروف. لكن أي حروف ؟ 40 ؟ ثم 1 ؟ انها حروف لا 
تثبت إلا لحظة واحدة» ثم تتحرك وتذوب وتمّحي في السماء. 
والطائرة تنطلق بعيداً ثم بدأت مرة اخرى» في حيز آخر من الفضاءء 
لتكتب ,1 وربما ل . 

قالت المسز كوتيس : « بلاكسو » يصوت متوتر» مرتعب» ورفعت 
بصرها محدقة للأعلى» وطفلهاء وهو مستقر في ذراعيها متصلباً وأبيض 
اللون» حدق للأعلى . 

غمغمت المسز بليجلي كأنها تسير في نومها  :‏ كريمو » فحدق 
المستر باولي للأعلىء وقبعته في يده ثابتة كل الثبات. كان الناس في أرجاء 
المول بطوله واقفين يرفعون أبصارهم الى السماء. وما أن نظروا حتى غدا 
العالم بأسره صامتاً صمتاً مطبقاًء وعَبرَ سرب من النوارس السماءء يقوده 
أحد النوارس اولآء ثم نورس آخرء وفي هذا الصمت والسلام الفائقين» 
في هذا الامتقاع» هذا النقاءء قرعت الأجراس إحدى عشرة مرة» والصوت 
يكلاش هناك في الأعالي بين النوارس . 
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استدارت الطائرة راسرعت وانقضت أنى شاءت القصاضاً دقيقاً بمروق 
سريع؛ بانطلاق؛ كمتزلج على جليد ‏ 

قالت المسز بليجلي : ١‏ هذا 8 1٠‏ 

أو كراقص في حلبة ‏ 

غمغم المستر باولي : ١‏ إنها توفي 10166  »‏ 

( دخلت السيارة من البوابات ولم ينظر اليها أحد )؛ وما ان قطعت 
الطائرة الدخان حتى اسرعت تحلق بعيداًء والدخان يتلاشى ويتجمع حول 
السحب الفسيحة البيضاء . 

لفد اختفت ؛ انها وراء السحاب. لا يسمع لها صوت. ان السحب 
التي انضمت اليها الحروف المتنوعة تجري دون عائق» فكأن من المقدر لها 
أن تعبر من الغرب الى الشرق في بعثة مهمة جداً لن يكشف عنها ابداًء 
ومع هذا فإنها لكذلك بالتأكيد - بعثة مهمة جداً. ثم اذا بالطائرة تهرع بغتةء 
كقطار يخرج من نفق» فتظهر في متنزه غرين» في بيكاديللي» في شارع 
ريجنت» في متنزه ريجنت» وقضيب الدخان يلتوي وراءها وهي تخر 
وترتفع شاهقة وتكتب حرفاً بعد آخر ‏ لكن أي كلمة كانت تكتب ؟ 

رفعت لوكريزيا ورين سميث بصرها وهي جالسة بجنب زوجها على 
مسطبة في متنزه ريجنت في الممشى المسمى بالممشى العريض . 

صاحت ١‏ انظرء انظر» سبتيموس ؛ ذلك ان الدكتور هولمز قد 
أخبرها ان تجعل زوجها يهتم ( قال لا علة فيه سوى أنه منحرف المزاج 
بعض الشيء ) يهتم بأشياء خارج نفسه . 

فقال سبتيموس في خاطره وهو يرفع بصره انهم اذن يؤشرون لي . ليس 
بكلمات حقيفية ؛ بمعنى انه لم يستطع قراءة اللغة» لكن الأمر كان من الوضوح 
بمكان» هذا الجمالء هذا الجمال الرهيف» واغرورقت عيناه بالدمع لمشهد 
الكلمات الدخانية تذوي فتذوب في السماء وتهبه» بتصدقها الذي لا ينضب 
وطيبتها الضاحكة» شكلاً بعد آخر من الجمال الذي لا يمكن تصوره منبئة بنيتها 
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ان تزوده» مجاناًء والى الأبدء ولمحض النظرء بالجمال» بمزيد من الجمال ! 

قالت احدى المربيات لريزيا ان الكلمة هي توفي ؛ انهم يعلنون عن 
توفي فبدأتا تتهجيان الحروف معاً . 

قالت المربية : « كي ... آر ... ؛ وسمعها سبتيموس تقول « كي 
آر ١‏ قريباً من اذنه» عميقاً» ناعماً كأرغن رخيم لكن بخشونة في صوتها 
كصوت الجندب» فحكك ذلك عموده الفقري بالتذاذ وارسل الى مخه 
موجات من الصوت ما ان ارتجّت حتى انقطعت. انه لاكتشاف بديع حقاً - 
ان الصوت الانساني في حالات جوية معينة ( فالمرء يجب ان يكون علمياًء 
علمياً قبل كل شيء ) يستطيع ان يجعل الحياة تدب في الاشجار ! ولحسن 
الحظ وضعت ريزيا يدها بثقل هائل على ركبته بحيث صار مثقلاً» متحجرا 
وإلا فإن الاثارة الناجمة عن اشجار الدردار ستجعله يجن وهي تقوم وتهبط› 
بكل اوراقها متقدة واللون يتخفف ويتكثف من الزرقة الى خضرة جوف 
الموجة» كأرياش على هامات الخيل» كرياش على رؤوس السيدات» 
فالأشجار قامت وهبطت بمثل هذا الافتخارء بمثل هذا الاتقان. لكنه لن 
يجن. انه سيغمض عينيه ؛ فلا یری بعد الآن شيئاً . 

لكنها تغري ؛ الأوراق حية ؛ الأشجار حية. والأوراق» كونها ترتبط 
بواسطة ملايين الامشاج يبدنه ذاته» هنالك على المسطبة» فإنها هفت بدنه 
صعوداً أو هبوطاً ؛ حين يمتد الغصن فإنه هوء كذلك» أدلى بالشىء ذاته . 
وكانت العصافير وهي تخفق» وتتطاير»ء وتتساقط نافورات مفلولة» جزءاً من 
نقشة النمط ؛ الأبيض والأزرق مخططين بأغصان سوداء. الأصوات تتناغم 
بتعمد مسبق ؛ وفواصلها هي بأهمية الأصوات ذاتها. طفل بكى. وبوق 

وكلها مجتمعاً عنت ميلاد دين جديد - 

قالت ريزيا « سبتيموس ! » فجفل بعنف. لا بد سيلاحظ الناس . 
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فالت ١‏ سأسير الى النافورة وأعرد » . 

ذلك انها لم نستطع تحمل المسألة بعد الآن. للدكتور هولمز أن يقول 
انه لا علة فيه. لكان احرى لها لو انه ميت أ انها لا تستطيع الجلوس بجنبه 
حين بحملق هكذا فلا براها ويجعل من كل شيء شيا فظيعاً ؛ السماء 
والشجرة؛ الأطفال يلعبون؛ يسحبون عربات ينفخون صفارات» يسقطون؛ 
كل هذا شيء فظبع. وهو لا يقتل نفسه ؛ وهي لا يسعها ان تخبر احداً. د 
سبتيموس يجهد نفسه بالعمل جداً  »‏ هذا كل ما استطاعت ان تخبر أمها 
به. قالت في نفسهاء ان الحب يجعل المرء مستوحداً. انها لا تستطيع ان 
تخبر أحداً؛ حتى ولا سبتيموس الآنء واذ أرجعت بصرها الى الخلف فقد 
رأته جالساً في معطفه الرث وحده» على المسطبة؛ محني الظهر محملقاً. 
راه لمن الجبن للرجل ان يقول انه سيقتل نفسه؛ لکن سبتيموس قد قاتل ؛ 
كان شجاعاً ؛ انه ليس سبتيموس الآن. فهي تلبس ياقتها الدانتيل. تلبس 
قبعتها الجديدة فلا يلاحظ ابداً ؛ وهو سعيد بدونها. ما من شيء يمكن ان 
يجعلها سعيدة بدونه ! لا شيء ! انه أناني . وهكذا الرجال. ذلك انه غير 
مريض . الدكترر هرلمز قال لا علة فيه. بسطت يدها أمامها. انظروا ! 
خاتم زواجها بنزلق - فقد بلغت من الهزال هذا الحد. انها هي التي تقاسي 
لكنها ليس عندها من احد لتخبره بما تقاسيه . 

بعيدة هي ابطاليا والبيرت البيضاء والغرفة التي تجلس فيها شقيقاتها 
يصنعن القبعات» والشوارع مزدحمة كل مساء بالناس يسيرون؛ يضحكون 
عاليًء وهم ليسوا شبه احياء كالناس هناء محشورين في كراسي المصحات 
ينظرون في بضع زهرات قبيحة غرزت في قلل ! 

١‏ ذلك انه ينبغي لك رؤية حدائق ميلانو ٠‏ وقالت ذلك جهاراً. لكن 
لمن ؟ 

ليس هناك من احد. تلاشت كلماتها. هكذا يتلاشى الشهاب. 
وشراره يستسلم لليل بعد ان بشق طريقه فيه» وبهبط الظلام؛ دافقاً فوق 
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البيوت والأبراج ؛ تتطرى منحدرات التلال الكالحة وتهوى. لكن مع ان 
البيوت اختفت إلا ان الليل مليء بها ؛ انهاء وقد عْرّيت من اللون 
وخلت من النوافذ» توجد على نحو اكثر خطلاء وتشي بما يخيب وضح 
النهار في نقله ‏ الاضطراب وتوتر الأمور وقد تراكمت هناك في الظلام ؛ 
تكوّر بعضها على بعض في الظلام» محرومة من الانفراج الذي يأتي به 
الفجر حين يظهر كل شيء للعيان على الفور» اذ يصبغ الفجر الحيطان 
بيضاء ورمادية» ويحدد كل زجاجة في النوافذ» ويرفع الضباب عن 
الحقول» ويُظهر الأبقار البنية - الحمر وهي ترعى آمنة ؟ كل شيء موجود 
ثانية. وصاحت ريزيا : أنا وحيدة ! وهي عند النافورة في متنزه ريجنت ( 
محدقة بالهندي وصليبه ). كأن الوقت منتصف الليل» حين تنعدم جميع 
الحدودء وتعود البلاد لتتخذ هيئتها العتيقة» كما رآها الرومان» وهي تقبع 
ملبدة بالسحب» حين نزلوا الى البر» والروابي لا أسماء لها والأنهار 
تنعطف الى حيث لا يعرفون الى أين ‏ كذلك كانت ظلمتها ؛ حينما 
بغتة» وكأن جرفاً صخرياً قد بان فوقفت عليه» وقالت كيف انها هي 
زوجته» تزوجت قبل سنين في ميلان» زوجته» ولن تقول ابدآء ابداء انه 
مجنون ! وما ان استدارت حتى سقط الجرف الصخري ؛ وغاصت 
اسفل» فأسفل» ذلك انه قد ذهب كما ظنت ‏ ذهب» كما هددء ليقتل 
نفسه ‏ ليرمى بنفسه تحت عجلة ! لكن لا ؛ ها هو هناك ؛ ما زال 
جالساً وحده على المسطبة» بمعطفه الرث» وقد وضع ساقاً على ساق» 
يحملق» ويتكلم بصوت مرتفع . 

يجب ألا يقطع البشر اشجاراً. يوجد ثمة رب ( انه يدون مثل هذه 
الالهامات على ظهور الأغلفة ) غيّروا العالم. لا أحد يقتل بدافع الكراهية. 
فليكن معلوماً ( دوّنها ). انه انتظر. انه اصغى. عصفور حط على السياج 
حياله وزقزق سبتيموس» سبتيموس» أربع مرات أو خمس مرات متتالية» 
واستمر مطيلاً نبراته» ليغرد تغريداً متجدداً وثاقباً بكلمات يونانية كيف انه 
ليس هناك جريمة» وما ان انضم اليه عصفور آخر حتى غردا اصواتاً متطاولة 
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وثاقبة بكلمات يونانية» من فوق اشجار في مرج الحياة وراء نهر يسير فيه 
الموتى. ويعلنان اله ليس هناك موت . 

ها هي بده ١‏ ها هم الموتى. ثمة أشياء بيضاء تتجمع خلف السياج 
حياله. لكنه لم بجر ان ينظر. افينز كان خلف السياج ! 

قالت ريزيا فجأة» وهي تجلس جنبه  :‏ ماذا تقول ٩‏ ؟ 

لقد قاطعته مرة اخرى ! إنها تقاطعه دائماً . 

قال: بعيداً عن الناس ‏ يجب ان يفرا من الناس» ( وقفز )» على 
الفور الى هناك حيث توجد مقاعد تحت شجرة وشكل المتنزه الطويل 
مغموس كباع من شيء اخضر مع قماشة سقف من الدخان الأزرق والوردي 
عالياً فوق الرؤوس» وهناك سور من بيوت نائيةء غير منتظمة» مغبّشة 
بالدخان» وحركة المرور تطن في دائرة» وعلى اليمين تشرئب حيوانات 
قاتمة اللون برقابها الطويلة فوق اسيجة حديقة الحيوان» تعوي» تزأر. 
هنالك جلسوا تحت شجرة . 

توسلت اليه قائلة : ١‏ انظر ؛ وهي تشير الى رتل من الصبيان يحملون 
مضارب الكريكيت» واحدهم جرر قدمه» دار حول كعبه وجرر قدمه» كأنه 
يمثل دور البهلول في قاعة موسيقية . 

ترسلت اليه قائلة : « انظر »» ذلك ان الدكتور هولمز قال لها ان 
تجعله يلاحظ اشياء حقيقية» يذهب الى قاعة موسيقية» يلعب الكريكيت - 
وقال الدكتور هولمز تلك هي اللعبة المطلوبة بالذات» لعبة في الهواء 
الطلق. اللعبة بالذات الملائمة لروجها . 

كررت القول : ١‏ انظر ؟ . 

انظر» ان غير المرئي يناديه» الصوت الذي يتصل به الآنء الذي هو 
اعظم ابناء البشرية» سبتيموس» الذي أخرج مؤخراً من الحياة الى الموت» 
الاله الذي اتى لتجديد المجتمع» الذي يتمدد كمحلف» کدثار ثلج لا يندخره 
غير ضياء الشمس» لا يتبدد على الدوام» بشقى الى الأبد» كبش الفداءء 
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الشقي الأزلي» وناح يقول انه لم يرد ذلك» مزيجاً عنه بتلويح من يده ذلك 
الشقاء الأزلي» تلك الوحدة الأزلية . 

كررت القول : ١‏ انظر ». ذلك انه يجب ألا يتكلم بصوت مرتفع في 
الخارج . 

توسلت اليه قائلة : « أوهء انظر 4: لكن ما الذي هناك لينظر اليه ؟ 
بضعة اغنام. هذا كل ما هنالك . 

أرادت ميسي جونسون ان تعرف الطريق الى محطة قطار الانقاق 
لمتنزه ريجنت ‏ هل يستطيعان ان يدلاها على الطريق الى محطة قطار 
الانفاق لمتنزه ريجنت ؟ انها قد وصلت من أدنبرة قبل يومين فقط . 

هتفت ريزيا : « ليس من هنا من هناك ! ؛ وهي تبعدها عنهما 
بإشارتها لئلا ترى سبتيموس . 

ظنت ميسي جونسون ان كليهما يبدو غريب الأطوار. كل شيء يبدو 
غريباً. انهاء وهي في لندن أول مرة» جاءت لتزاول وظيفة في مكتب عمها 
في شارع ليدنهول وتمشي الآن عبر متنزه ريجنت في الصباح فإن هذين 
الزوجين الجالسين على مسطبة قد أدارا رأسها تماماً ؛ المرأة الشابة اجنبية 
في الظاهرء والرجل يبدو غريب الأطوار ؛ بحيث لو بلغت ارذل العمر 
فستظل تتذكر وتجعل هذا يطن بين ذكرياتهاء كيف انها مشت عبر متنزه 
ريجنت ذات صباح جميل في الصيف قبل خمسين سنة. ذلك انها في 
التاسعة عشرة فقط وقد دبرت امرها اخيراً» لتأتي الى لندن ؛ والآن ما 
أغرب الأمرء هذان الزوجان اللذان سألتهما عن الطريق» والفتاة جفلت 
وهزت يدهاء والرجل يبدو هرماً بشكل فظيع ؛ يتخاصمان» ربما ؛ 
ينفصلان الى الأبد ربما ؛ ان شيئاً ما يجري» وهي تعرف ؛ والآن كل 
هؤلاء الناس ( ذلك انها عادت الى الممشى العريض )» والأحواض 
الحجريةء والأزهار الممشوقة» والعجائز من الرجال والنساءء والمقعدون 
واغلبهم بكراسي المصحات ‏ كل ذلك بداء بعد أدنبره» غريب الأطوار. 
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ان ميسي جونسون» وقد انضمت الى ذلك الجمع المتهادي بلطف» 
المحدق بنموض. اللي بلثمه النسيم ‏ السنجاب بحط وبزدهي بامتشاقه» 
العصافير ترفرف نافورات من اجل الفتات» الكلاب؛ منشغلة بالسياج» 
منشغلة بعفتها ببعضن» ببنما يترقرق الهواء الدافىء اللاعم من فوقهح ويضني 
على تحديقهم الثابت غير المستعجب الذي به يتلقون الحياة» شيئاً ْلب 
الهوى ومُلطف النزوع ‏ ان ميسي جونسون شعرت على وجه اليقين انها 
يجب ان تصيح أواه ! ( فذلك الشاب على المسطبة قد أدار رأسها تماماً. 
عرفت ان شيئاً ما يجري ) . 

أرادت أن تصيح» ياللرعب» ياللرعب. ( انها قد تركت اهلها ؛ لقد 
حذروها مما سيحدث ) . 

لماذا لم تبق في بلدها ؟ صاحت وهي تدير مقبض البوابة في السياج 
الحديدي . 

ودار في خلد المسز دومبستر ( التي تحفظ الفتات للسناجب وغالباً ما 
تتناول غداءها في متئزه ريجنت ٠)‏ ان تلك الفتاة لا تعرف شيئاً بعد ؛ وبدا 
لها فعلاً ان الأفضل ان يكون المرء قوياً بعض الشيء» متئداً بعض الشيء» 
معتدلاً في آماله بعض الشيء. وتذكرت ان برسي يشرب. حسناء من 
الأفضل الانجاب. لقد فاست الكثير من جراء ذلك» ولم يسعها إلا أن 
تبتسم عند مرأى فتاة كهذه. قالت في خاطرها : أنت ستتزوجين» ذلك 
انك حلوة بما فيه الكفاية. وقالت ايضا : تزوجي» ولسوف تعرفين. اوه 
الطاهيات؛ وما الى ذلك. كل رجل له طريقته. ودار في خلدها : لكن هل 
كنت أختار مثل هذا تماماً لو كان بوسعي ان اعرف» ولم تستطع إلا ان 
تتمنى لو تهمس بكلمة لميسي جونسون ؛ ان تحس بلثمة رثاء منها على 
وجهها البالي المتغضن كالكيس ذلك ان حياتها كانت قاسية. ما الذي لم 
تعطه للحباة ؟ وروداً. جسداء قدميها الاثنتين ايضاً. ( سوت العُقّد المكورة 


تحت تلورتها ٩‏ . 
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وقالت في نفسها بتهكم : ورود. كل هذا كلام فارغ يا عزيزتي. 
فالحقيقة» ومع مسائل الأكل والشرب والجماع» الأيام السيئة والحسنة» لم 
تكن الحياة محض مسألة ورود» ورغم هذاء دعيني أقول لك انني انا لا 
أرغب بمقايضة حظي بحظ اية امرأة أخرى في بلدتي !. لكنها تتوسل ان 
يُرئى لها. الرثاء. لأنها لم تتمتع بالورود. نشدت أن ترثي لها ميسي 
جونسون» وهي تقف قرب الواح الزنبق . 

آه لكن تلك الطائرة ! ألم تن المسز دومبستر دائماً الى رؤية أصقاع 
أجنبية ؟ ان لديها ابن أخ من المبشرين. الطائرة حلقت عالياً وانطلقت. 
كانت هي تذهب دائما للسباحة في البحر في مارغيت» ليس بعيدا عن 
الجرف ؛ لكنها كانت تضيق ذرعاً بالنسوة اللاتي يخفن من الماء. الطائرة 
تمرق وتهوي. شعرت المسز دومبستر بالغثيان. ارتفعت الطائرة ثانية» 
فراهنت ان فيها ولدا لطيفاًء والطائرة ذهبت بعيداً بعيداً» تسرع وتتلاشى» 
بعيداً انطلقت بعيداً: تحلق عالياً فوق غريئيتش وكل الصواري ؛ فوق 
الجُرَّيْرَة الصغيرة من الكنائس الرمادية» سانت بول والبقية الباقية» الى أن 
تنتشر فى الجانب الآخر من لندن الحقول والغابات البنية القاتمة حيث طيور 
الدج المغامرة تتقافز بجسارة» ترنو بعجالة» تنتش الحلزون وتدقه على 
حجرة» مرة» مرتين» ثلاث . 

والطائرة انطلقت بعيداً» بعيداً» حتى لم تعد سوى شرارة لامعة ؛ 
بدت إلهاماً ؛ تركيزاً ذهنياً ؛ رمزاً لروح الانسان ( هكذا تصورها المستر 
بنتلي وهو يقلب حديقته الصغيرة المتجذرة بالعشب في غرينيتش )2 رمزا 
لتصميم الانسان» رمزاً موّاراً حول شجرة الأرز لكي ينطلق من بدنه» الى ما 
وراء بيته» بواسطة الفكر» اينشتاين» التكهن» الرياضيات» نظرية مندل - 
انطلقت الطائرة بعيداً . 

وإذ وقف رجل رث المظهر يستعصي على الوصف حاملاً حقيبة 
جلدية على سلم كاتدرائية سان بول» عندئذ تردد في وقفته» ذلك لأن في 
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الداخل بلسماً يشفي» وترحيباً عظيماء وقبوراً عديدة عليها رايات خفاقةء 
ورموز انتصارات ليست على جيوش بل» قال في نفسه. على تلك الروحية 
الموبوءة الساعية لطلب الحفيقة التي تتركني في الوقت الحاضر بلا موقع» 
واكثر من هذاء فالكاندرالية تقدم الرفقة» وتدعوك الى العضوية في مجتمع 
ما ١‏ عظماء الرجال ينتسبون لها ؛ شهداء قد ماتوا من أجلهاء قال في نفسة 
: لماذا لا تدخل» وتضع هذه الحقيبة الجلدية المحشوة بالكراريس امام 
محراب» صليب» أمام الرمز لشيء قد ارتفع شاهقاً فلا يبلغه السعي 
والطلب وترع الكلمات بالكلمات فغدا كله روحاًء منزوع الجسد» شبحياً - 
لماذا لا تدخل ؟ وبينما هو في تردده مرت الطائرة فوق ميدان لودغيت . 

كان الأمر غريباً؛ وساكناً. ما من صوت يسمع من فوق ضوضاء 
المرور. الطائرة تبدو كأنها لا يقودها أحدء كأنها نسرع بإرادتها الحرة 
ذاتها. والآن؛ وإذ هي تتئنى عالياً» عالياً وباستمرار» كأنها شيء يرتقي في 
نشوة الوجدء في ابتهاج صاف» فقد دفق من خلفها دخان أبيض يدور 
حلقات؛ ويكتب الحروف : ت» وء ف» ي . 


قالت كلاريسا دالاواي للخادمة التي فتحت الباب : « ما الذي 
ينظروة اله 5 © كانت ردمة: البيت بازقة كانها قو زعت السيدة «الأؤائ 
يدها الى عينيهاء وما أن أغلقت الخادمة الباب» وسمعت هى هسهسات 
ثوب لوسي: حتی شعرت كأنها راهبة قد تركت الدنيا وأخذت تحس 
بالغلالات المعتادة وبالاستجابة للولاءات القديمة تلفها لفاً . 

الطاهية تصفر في المطبخ. سمعت السيدة دالاواي نقر الآلة الكاتبة. 
إنها حياتهاء وما أن أرخت رأسها فوق منضدة الردهة حتى انحنت تحت 
التأثير الواقع» وشعرت مباركة ومطهرة» وقالت لنفسها وهي تتناول الدفتر 
وفيه رسالة تلفونية كيف أن لحظات كهذه هي براعم على شجرة الحياةء 
إنها أزهار الظلام ( كما لو أن وردة ما جميلة فد تفتحت لعينيها وحدهما). 
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إنها لم تؤمن بالله لحظة واحدة» إنما دار في خلدها وهي تتناول الدفتر أن 
رد الفضل للخدم في الحياة اليومية هو من باب أولى؛ أجل» وللكلاب 
وطيور الكناري» وفي المقدمة لريتشارد زوجها الذي هو أساس المسألة كلها 
بما فيها من أصوات مرحة وأضواء خضراء» وللطاهية حتى وهي تصفرء 
ذلك ان المسز ووكر إرلندية وتصفر طيلة النهار ‏ ودار فى خلدها أن على 
الف أن يرد النضل بالمكل من هذا الكران السرئ من اللحظات ار هة 
ورفعت الدفتر بينما وقفت لوسي بجنبها تحاول ان تفسر لها . 

« أن السيد دالاواي» يا سيدتي - » 

وقرأت كلاريسا في دفتر الرسائل التلفونية : « الليدي بروتون تود أن 
تعلم هل بوسع السيد دالاواي ان يتغدى معها اليوم » . 

 «‏ السيد دالاواي» يا سيدتي» قد طلب مني ان أخبرك بأنه سيتغدى 
خارج البيت ١‏ . 1 : 

قالت كلاريسا : « عجباً » ! وشاركتها لوسي خيبة الأمل كما أرادت 
ان تشاركها ( لكن ليس عصرة القلب ) : شعرت بالوفاق بينهما» فهمت 
التلميح ؛ فكرت كيف يحب الذوات ؛ وشت مستقبلها ذاته بالسكينة ؛ 
وحملت مظلة السيدة دالاواي وهي تتناولها منها كأنها سلاح مقدس تخلعه 
آلهة بعد أن أبلت بلاء حسناً في ساحة المعركة» ووضعتها في مشجب 
المظلات . 

قالت كلاريسا : « لا تخشّي بعد اليوم ». لا تخشي قيظ الشمس ؛ 
ذلك ان صدمتها من دعوة الليدي بروتون لريتشارد على الغداء بدونها قد 
جعلت اللحظة التي هي فيها ترتعش» كنبتة في قاع نهر تحس بالصدمة من 
مجداف عابر فترتعش : هكذا اهتزت : هكذا ارتعشت . 

لم توجه لهاء اذن» ميليسينت بروتون الدعوة» ويقال ان مآدبها للغداء 
هي حفلات مؤنسة جداً. ما من غيرة سوقية يمكن ان تفصلها عن ريتشارد. 
لكنها تخشى الزمن ذاته» وتقرأ في وجه الليدي بروتون» وكأنه مزولة نحتت 
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في جلمرد؛ تفضازل الحباة ١‏ كيف ان نصيبها ينقص سنة بعد سنة ؛ ما 
أضال فدرة الهامش المنبفي على الامتداد بعد الآن» وعلى الامتصاص» كما 
في السنين الفئية؛ لألوان الوجود وأملاحه ونبراته» بحيث انها تملا الغرفة 
التي ندخلهاء ونشعر غالبا وهي نقف مترددة لحظة واحدة على عتبة 
صالتها للاستقبال. بئوتر رهيف» كالتوتر الذي قد يصد غواصاً قبل ان 
بغوص بينما بأخد البحر بالعتمة والالتماع من تحتهء والأمواج» التي تنذر 
بالتكسر لكنها تقتصر على شق سطحها برفق» تترامى وتخفي ما تحتها 
وتكسو الطحالب التي فأبتها للتو بقشرة لؤلؤية . 

وضعت الدفتر على منضدة الردهة. بدأت تصعد السلم ببطء» ويدها 
على الدرابزين» كما لو أنها قد غادرت حفلة ماء فتعود هذه الصديقة حيناً 
وتلك الصديقة حيناً برجههاء بصوتهاء الى الذاكرة ؛ كما لو انها قد 
اغلقت الباب وخرجت ووقفت وحدها شخصاً منفرداً في الليل المريع» بل 
الادق. وقفت في وهج هذا الصباح الحزيراني الواقعي» وهو بالنسبة الى 
البعض صباح ناعم متوهج بتويجات الورد» كما تعرف هي ذلك» وتشعر 
به» اذ توقفت عند نافذة السلم المفتوحة التي تُدخل رفرفة الستائرء عواء 
الكلاب ؛ ودار في خلدها وهي تشعر فجأة بنفسها وقد ذوت» هرمت» 
خلت من المشاعر ان النافلة انما تدخل كدح النهار» وهبوبه» وازدهاره 
كما هو في الخارج؛ خارج النافذة» خارج بدنها وذهنها الذي انخذل 
الآنء مذ ان الليدي بروتونء التي يقال ان مآدبها للغداء مؤنسة جدآء لم 
ترجه لها الدعوة . 


وكراهبة تترك الدنياء او كطفل يسكتشف برجاً. صعدت الى الطابق 
العلوي» توقفت عند النافذة» جاءت الى الحمام. هناك اللينوليوم الأخضر 
وحنفية تقطر. هناك فراغ يحف بلب الحياة ؛ غرفة علية. ان على النساء ان 
يخلعن رداءهن الباذخ . عليهن عند الظهيرة ان يضعن عنهن ملابسهن. 
غرزت دبوس الشعر في وسادة الابر ووضعت قبعتها الصفراء ذات الريش 
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على السرير. الأغطية نظيفة» وقد رمت بشدة بشريط ابيض عريض من 
طرف الى طرف. اضيق فأضيق سيكون فراشها. الشمعة ذائبة الى النصف 
فهي قد قرأت متوغلة في مذكرات البارون ماربوت. قرأت لساعة متأخرة 
من الليل عن تراجع نابوليون عن موسكو. ذلك ان البرلمان يجتمع ساعات 
طويلة حتى ان ريتشارد اصرٌ عليهاء بعد مرضهاء ان تنام دون ان يقلقها 
شيء. لقد فضلت حقاً أن تقرأ عن التراجع عن موسكو. هو عرف ذلك. 
اذن الغرفة علية ؛ الفراش ضيق ؛ واذ استلقت هناك تقرأء» ذلك ان نومها 
متقطع» فإنها لم تستطع ان تبدد العذرية التي حفظها لها الإنجاب والتي 
تلتصق بها كأنها ملحف. عذرية بديعة فى المراهقة وفجأة تحل لحظة ‏ مثلاً 
عند النهر في الغابات في كليفدون ‏ حينما خانته» خلال توتر ما متقلص في 
هذه الروح الباردة. وبعدئذ في اسطنبول ومرة اخرى واخرى. ان بوسعها 
ان ترى ما الذي ينقصها. إنه ليس الجمال» ليس العقل. انه شيء ما 
مركزي من الاشياء التي تتغلغل» شيء ما دافىء يشق السطوح ويرقرق 
الاتصال البارد بين الرجل والمرأة» او بين النساء بعضهن مع بعض. ذلك 
بالذات هو ما تستطيع ان تدركه بشكل غامض. انها تستنكره» لديها تحرج 
منه او وسواس جاءها من مكان لا يعرفه إلا الله.» أو بعثت به الطبيعة ( 
وهي حكيمة دائماً ) : مع ذلك فهي لا يسعها ان تقاوم الاستسلام احياناً 
لفتنة امرأة» لا لفتنة فتاة» امرأة تعترف» وغالباً ما هن يعترفن لهاء بورطة 
ماء بحماقة ما. وسواء كان الأمر هو الاشفاق عليهن» او جمالهنء أو انها 
أسنّ منهن» او حادثة ما - كشذى خافت» او لحن وتري ينبعث من الجيران 
( فبهذه الغرابة هي قوة الأصوات في لحظات معينة )» فانها عندئذ تشعر 
با ريك عا ارشع بها الرجال,. اننا لط واحدة فق لكنها تكفي انه 
كشف مباغت» صبغة كحمرة الخجل التي يحاول المرء ان يكبحهاء ثم ما 
ان تنتشر حتى يستسلم المرء لانتشارهاء فيهرع الى الحافة القصوى وهنالك 
يرتعش فيحس بالعالم يقترب عن کثب» ينتفخ بمغزى ما مدهش» بضغط ما 
من عاطفة الوجد» التي تشق جلدها الرقيق فتدفق وتسيل بتسام فائق فوق 
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الصدوع رالبشرر. عندلدذ. ولتلك اللحظة. فانها ترى اضاءة ؛ عود ثقاب 
بشتمل في زعفران» معنى باطنياً يكاد يتم الافصاح عنه. لكن الوصل 
يئراجم. الشيء الصلب يرق. الأمر ينتهي ‏ اللحظة. وفي الضد من 
لحظات كهذه ( مع نساء ايضاً ) يتناقض الفراش ( وقد خلعت قبعتها ) مع 
الباررن ماربوت والشمعة نصف الذائبة. واذ هي تستلقي يقظة فقد زقرقت 
الأرضية ١‏ البيت المضاء اعتم فجأة» ولو رفعت رأسها لسمعت طقة 
المفبض برخيها ريتشارد بما يمكنه من اللطف وينسل الى الطابق العلوي 
بجواربه» وعندلذ يُسقطء. كما يحدث له مراراً وتكراراًء قنينة الماء الساخن» 
فيلعن أجداده ! ما أكثر ما غصت بالضحك ! 

لكن مسألة الحب هذه ( قالت في خاطرهاء وهي تضع معطفها 
جانباً)؛ هذا الغرام بالنساء. سالي سيتون مثلاًء علاقتها في الأيام الخوالي 
بسالي سيتون. ألم يكن ذلك؛ على كل حال؛ غراماً ؟ 

إنها قد جلست على الأرض - كان ذلك هو انطياعها الأول عن سالي 
جلست على الأرض وذراعاها حول ركبتيهاء تدخن سيجارة. أين كان 
ذلك ؟ في بيت مالنغز ؟ في بيت كنلوك جونز ؟ في حفلة ما ؟ ( لا 
تستطيع التأكيد أين ٠)‏ ذلك أنها تتذكر بدقة قولها للرجل الذي كانت معه: 
« من هي هذه ؟ ». فأخبرهاء وقال إن أَبَويْ سالي ليسا على وفاق ( ما 
أشد ما صدمها ذلك أن يختصم أبوا المرء ! ). لكنها لم تستطع أن ترفع 
نظرها عن سالي طيلة تلك الأمسية ١‏ 

كان جمالها فائقاً من النوع الذي تعجب به كل الإعجاب» سمراء» 
واسعة العينين» مع نلك الخاصية التي تجسدها دائماً لأنها ليست فيها - نوع 
من الانطلاق» فكان بوسعها أن تقول أي شيء؛ أن تفعل أي شيء. خاصية 
هي اكثر شيوعاً في غير الانكليزيات منها في الانكليزيات. سالي كانت 
تقول دائماً إن في عروقها دماً فرنسياً ران أحد أسلافها كان في خدمة ماري 
أنطوانيت» فقطع رأسه. وترك خاتماً من المرجان. جاءت ربما في ذلك 
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الصيف لتقيم في بورتون» إذ وصلت على غير توقع بدون فلس واحد في 
جيبهاء ذات ليلة بعد العشاءء فأزعجت العمة هيلينا المسكينة حد أنها لم 
تسامحها مطلقاً. كان قد حدث في بيتهم خصام فظيع. لم يكن لديها فلس 
واحد بالمعنى الحرفي للكلمة حين جاءتهم تلك الليلة - كانت قد رهنت 
دبوساً للزينة لتدفع أجرة الطريق. هرعت اليهم في نوبة انفعال. جلستا 
ساعات الليل كلها تتحدثان. وسالي هي التي جعلتها تشعرء أول مرة» كم 
كانت الحياة محصنة في بورتون. لم تكن تعرف عن الجنس - لم تكن 
تعرف شيئاً عن المشاكل الاجتماعية. كانت قد رأت ذات مرة شيخاً يسقط 
ميتاً في حقل - وأبقاراً بعد ولادة عجولها. لكن العمة هيلينا لم تكن ترغب 
في بحث اي شيء ( حين أعطتها سالي كتاباً لوليام موريس [ المعروف 
بكتاباته عن التعاونيات ] فقد كان لا بد من تغليفه بورق أسمر ) هنالك 
جلستاء ساعة بعد ساعة» تتحدثان في غرفة نومها فى أعلى البيت» تتحدثان 
عن الحياةء وكيف انهما تن العالم . أرادتا تأسيس جمعية لإلغاء 
الملكية الخاصةء وقد كتبتا رسالة بالفعل وإن لم ترسل. كانت الأفكار 
بالطبع أفكار سالي ‏ لكنها سرعان ما تحمست مثلها ‏ قرأت أفلاطون في 
الفراش قبل الإفطار» قرآت موريس» قرأت شيلي على مدار الساعة . 

كانت قوة سالي مدهشة ‏ موهبتهاء شخصيتها. كانت لديها مثلاً 
طريقتها مع الأزهار. كانت عندهم في بورتون دائماً مزهريات بسيطة لا 
ترتاح لها العين ممدودة على طول المائدة. لكن سالي تخرج» تقطف زهر 
الخطمي والداليا - كل أنواع الأزهار التي لم تشاهد مجتمعة على الإطلاق - 
تقص رؤوسهاء وتضعها في دوارق لتسبح فوق الماء. كان التأثير باهراً - 
عند الدخول للعشاء وقت الغروب. (بالطبع حسبت العمة هيلينا شيئاً شريراً 
أن تعامل الزهور مثل هذه المعاملة ). ثم نسيت إسفنجتها فركضت في 
الممر عارية. أما تلك الخادمة العجوز العابسة ألين أتكنز فقد راحت تدمدم 
- « لو فرضنا أن أحداً من السادة الذوات يراها ؟ » حقاً انها كانت تصدم 
الناس . قال بابا : إنها غير مرتبة الهندام . 
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والشيء الغريب» عند النظر في الماضي ١‏ هو النقاءء الاستقامة» في 
شعورها نحو سالي . لم يكن كالشعور نحو الرجل. كان شعوراً نزيهاً كلياء 
ثم ان له خاصية لا يمكن ان توجد إلا بين النساء» بين نساء شببن لتوهن 
عن الطوق. كان شعوراً واقياًء من جانبهاء ينبعث من إحساس بكونهما في 
رابطة معأء من هاجس بان شيئاً ما لا بد سيفرقهما ( كانتا تتكلمان عن 
الزواج بوصفه كارثة دالماً )» مما أدى الى هذه الفروسية» الى هذا الشعور 
الواقي الذي كانت تحس به هي من جانبها اكثر مما كانت تحس به سالي . 
ذلك ان سالي في تلك الأيام كانت متهورة كلياًء كانت تقوم بأسخف 
الأشياء من باب التظاهر؛ تركب الدراجة الهوائية حول سياج الشرفة. تدخن 
السيكار. خرقاء كانت - خرقاء جداً. لكن الفتنة كانت طاغية» بالنسبة اليها 
على الأقلء بحيث أن بوسعها أن تتذكر وقوفها في غرفة نومها في أعلى 
البيت تحمل دورق الماء الحار بيدها وتصيح ١‏ انها تحت هذا السقف 2 
إنها تحت هذا السقف ! » 


لاء إن الكلمات لا تعني لها شيئاً على الاطلاق الآن. انها لا تستطيع 
الحصول حتى على صدى لعاطفتها القديمة. لكن بوسعها ان تتذكر انفعالها 
من جراء الاثارة بحيث تتجمد اوصالها وأن تتذكر تصفيفها شعرها بنوع من 
النشوة ( الآن بدأ الشعور القديم يعود اليهاء اذ أخرجت دبابيس شعرهاء 
ووضعتها على طاولة الزينةء وبدأت تصفف شعرها ) وطيور الغدفان تتهادى 
صعوداً وهبوطاً في نور الأصيل الوردي» وأن تتذكر ارتداءها ملابسها 
ونزولها الى الطابق الأرض» وشعورها اذ تخترق الصالة ١‏ لو كان لى أن 
انوت الان “لكان ل الآن انحن الجوق:98. ذلك إن شعورها شحرر 
عطيل» وقد أحست بهء وهي مقتنعة بهذا الإحساس» وبالقوة نفسها التي 


(1) من ترجمة الاستاذ جبرا ابراهيم جبرا لمسرحية عطيل لشكسبير. الفصل الثاني» 
المشهد الأول. السطران 189 190. (المترجم) 
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أراد شكسبير أن يحس عطيل بهاء كل ذلك لأنها كانت تنزل للعشاء بفستان 
أبيض لتلاقي سالي سيتون ! 

كانت ترتدي الشاش الوردي ‏ هل هذا ممكن ؟ بدت» على كل 
حال وكلها ضياء» تتقد كأنها طيرء أو فقاعة طارت فحطت لتلتصق لحظة 
واحدة بغصن من العليق . لكن ليس هناك ما هو أشد غرابة من عدم اكتراث 
الناس الكلى حين يكون المرء عاشقاً ( وهل هذا إلا العشتق ؟ ) العمة هيلينا 
ذهيت تسكع يعد العشاء» بابا يقرأ الجريدة بيقر ولش ريما كان هناك؛ 
والآنسة كومنغز العجوزء جوزيف بريتكوف كان هناك بالتأكيد. ذلك أنه 
يأتي كل صيف» الشيخ المسكين» لأسابيع وأسابيع . ويتكلف قراءة الألمانية 
بحضورهاء لكنه يعزف البيانو فعلا ويغنى مقطوعات من برامز بلا صوت 
يصلح للغناء . ١‏ 

كان هذا محض خلفية لسالي. لقد وقفت بجنب الموقد تتحدث». 
بذلك الصوت الع الى تحمل ن أ كت تقول فلاف اة غزل ‏ 
وتتكلم مع باباء الذي أخذ ينجذب إليها ضد ارادته نوعاً ما (لم ينس لها 
إعارته اياها احد كتبه ثم وجده مبللاً في الشرفة)» فقالت فجأة : « عيب يا 
ناس ان نجلس هنا في الداخل » ! فخرجوا جميعاً الى الشرفة يسيرون ذهاباً 
وایاباً. امن بتر ود ويعوازيعت بريتكوف يتحدثان عن واغنر. تأخرت 
هي وسالي خلف الآخرين قليلاً ثم جاءت ارهف لحظات حياتها كلها وهما 
تمران بقلة حجرية ذات عروة فيها أصص من زهور. سالي توقفت ؛ قطفت 
زهرة» قبلت كلاريسا من الشفتين. لكأن العالم انقلب رأساً على عقب ! 
الآخرون اختفوا : ها هي وحدها مع سالي. فشعرت انها قد منحت هدية» 
مغلفة» وقيل لها ان تحتفظ بها لا غيرء وألا تنظر اليها ‏ فصاً من ماس» 
شيئاً نفيساً كل النفاسة» يضم الالهام والشعور الديني ! ففتحت غطاءه وهما 
تسيران ( ذهاباً واياباًء ذهاباً واياباً )» او ان التألق اتقد اتقاداً من باطنه - 
حين واجههما جوزيف نفسه وبيتر : سألهما هذا الأخير : ١‏ تنظران في 
النجوم » ؟ 
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كان ذلك کمن يرتطم وجهه بجدار من صوان في الظلام ! كان أمراً 
مروعاً؛ كان لظيعاً. ليس بالنسبة اليها. انها شعرت فقط كيف ان سالي 
تخاشن اساساً؛ نُساء معاملتهاء شعرت بمعاداة بيتر ؟ بغيرته ؟ بتصميمه 
على التدخل في شؤون صحبتهما. كل هذا رأته كما يرى المرء الطبيعة في 
وهجة برق وسالي ( وقد بلغ اعجابها بها أقصاه ! لا تنهزم وتمضي في 
طريقها ببسالة. لقد ضحكت وجعلت جوزيف العجوز يخبرها بأسماء 
النجرم؛ الأمر الذي يحب القيام به بكل جدية. لقد وقفت هناك : 
راصغت. سمعت اسماء النجوم . 


قالت كلاريسا في نفسها « يا لهذه الفظاعة » ! كما لو انها قد عرفت 
طوال الوقت ان شيئاً ما سيقطع عليها سعادتها. سيشيع فيها المرارة. 

مع هذا فقد كانت مدينة لبيتر ولش بالكثير فيما بعد. انها دائماً حين 
تفكر به فإنها تفكر بخصوماتهما لسبب ما ربما لانها كانت تريد كثيراً ان 
تحظى برأيه الطيب عنها. وهي مدينة له بكلمات : « المائع عاطفياً . « 
المتمدين » ؛ يبتدئان في كل يوم من حياتها وكأنه يرشدها. هذا الكتاب 
مثلاً هو كتاب مائع عاطفياً ؛ هذا الموقف من الحياة هو موقف مائع 
عاطفيا. لعلها هي ذات ١‏ ميوعة عاطفية » اذا فكرت بالماضي . وتساءلت ما 
الذي سيفكر به حين يعودء أنها قد كبرت في السن ؟ هل سيقول ذلك أو 
أنها ستراه يفكرء حين يعود» في انها قد كبرت في السن ؟ صحيح. انها 
منذ مرضها يكاد يغزوها الشيب . 

واذ وضعت دبوس الزينة على المنضدة فقد اعترتها عصرة مفاجئة» 
كأن المخالب الثلجية قد انتهزت الفرصة» إبان تأملهاء فأنشبت فيها. انها 
ليست مسنة. لقد دخلت توا عامها الثاني والخمسين. ان شهوراً وشهوراً 
من العمر لما نزل دون مساس. حزيران» تموز» آب ! كل شهر منها باق 
بأسره او يكاد؛ ثم وكأن القطرة الساقطة تلتقطء غاصت كلاريسا ( وهي 
تتجه نحو طاولة الزيئة ) في قلب اللحظة ذاته» هناك لحظة هذا الصباح 
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من حزيرانء وهي ترى المرآة» طاولة الزينة» وكل قناني التجميل من 
جديدء فتجمع كل كيانها بنقطة واحدة ( إذ نظرت في المرآة )» مبصرة 
الوجه الوردي الرهيف للامرأة التي ستقيم حفلة في تلك الليلة نفسهاء وجه 
كلاريسا دالاواي 0 وجهها هي نفسها ٠‏ 


كم من ملايين المرات رأت فيها وجههاء ودائماً بالتقلص ذاته الذي 
لا يمكن ادراك كنهه ! انها تزم شفتيها حين تنظر في المرآة. ذلك لتعطي 
وجهها خاصية. تلك هي بنفسها ‏ ثاقبة ؛ أشبه شيء بالسهم المارق ؛ 
واضحة. تلك هي بنفسها حين يقوم جهد ماء او دعوة ما بأن تكون كما 
هي» يقوم بتجميع الأجزاء بعضها الى بعض» وهي وحدها تعلم شدة تباين 
هذه الأجزاء وتنافرهاء فتؤلقها هكذا من أجل الآخرين فقط مجموعة في 
مركز واحدء فى ماسة واحدة» فى امرأة واحدة تجلس فى صالة الاستقبال 
فتخلق نقطة التقاء» تخلق بلا ريب اشعاعاً في IE‏ 
ربما يلجأ اليه المستوحد ؛ لقد عاونت شباناً كانوا ممتنين من جميلهاء 
حاولت ان تكون هي هي دائماًء دون ان تبدي شيئاً ينبىء بجوانبها الأخرى 
العيوب» الغيرة» الغرورء الشكء مغل هذا الذي ساورها لأن الليدي 
بروتون لم توجه لها الدعوة للغداء الأمر الذي هوء ( أخذت تمشط شعرها 
اخيراً ) بمنتهى الوضاعة ! والآنء اين هو فستانها ؟ 

فساتين السهرة معلقة في خزانة الملابس. انتزعت كلاريساء وهي 
كور يدها قن التعوةء افسعانها الأقصر برقي وحمل إلى النافقة: انها 
كانت قد شقته. احدهم داس على الذيل. لقد شعرت بالفستان وهي في 
حفلة السفارة ينبزل من الأعلى فيما بين الطيات. الأخضر يشع في الضوء 
الاصطناعي» لكنه يفقد لونه الآن في الشمس . انها سترفوه. خادماتها لديهن 
الكثير من العمل . 

إنها ستلبسه الليلة. ستأخذ خيوطها الحريرية» مقصها ‏ ثم ما هو 
الشيء الآخر ؟ كشتبانها بالطبع» وتنزل الى غرفة الجلوس» ذلك انها يجب 
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ان تكتب ايضاء وان تتأكد ان الأمور تجري عموماً على ما يرام . 

قالت في خاطرهاء وهي تتوقف على صحن السلم» وتجمع شمل ذلك 
الشكل الماسي» ذلك الشخص المنفرد» قالت ما أغرب ان تعرف السيدة دنو 
اللحظة ذاتهاء طباع بيتها بذاتها ! اصوات خافتة تتعالى لولبياً من جوف السلم» 
هسهسة ادوات التنظيف ؛ نقر ؛ طرق ؛ تصاعد الصوت حين ينفتح الباب 
الخارجي؛ صوت يكرر رسالة في الطابق تحت الأرضي ؛ رنين الفضة على 
صينية: فضة نظيفة للحفلة . كل شيء للحفلة . 

( أما لوسي التي دخلت صالة الاستقبال بصينيتها مرفوعة» فقد 
وضعت الشمعدانات الضخمة على رف الموقدء والعلبة الفضية فى الوسط› 
وأدارت سمكة الدولفين البلورية نحو الساعة. انهم سيأتون قفن 
سيتحدثون بنبرات متصنعة تستطيع هي تقليدهاء سيدات وذواتا. وسيدتها 
هي الأروع من بينهم يها سِدة الفضيات والبياضات والخزفيات» ذلك 
ان الشمس» وأدوات الطعام القضية» والأبواب مخلوعة عن مفاصلهاء 
وعمال رامبيلمايرء كل ذلك يجعلها تحس» وهي تضع قاطعة الورق على 
الطاولة المطعمة؛ بأنها قد انجزت شيئاً. انظروا ! انظروا ! قالت تكلم 
زميلاتها القديمات في ذلك المخبز. حيث جربت الخدمة اول مرة في 
كاتيرهام» وهي تحدق بتطفل في الزجاج. انها الليدي انجيلا ترافق الأميرة 
ماري ١‏ واذ بالسيدة دالاواي تدخل ) . 

قالت كلاريساء « آه» لوسي» الفضيات تبدو لطيفة فعلاً » ! 

وقالت» وهي تدير سمكة الدولفين البلورية للامام» : وكيف كان 
استمتاعكم بالمسرحية الليلة الماضية » ؟ فأجابتها لوسي  :‏ اوه كان 
عليهم الخروج قبل النهاية ! كان عليهم الرجوع الى المنزل في الساعة 
العاشرة ! لذا فإنهم لا يعرفون ماذا حصل». فقالت» «هذا من سوء الحظ 
فيما يبدو». (ذلك ان خدمها يمكنهم ان يتأخروا في البقاء في الخارج اذا 
استأذنوها ). وقالت» وهي تتناول من وسط الأريكة وسادة عادية فتضعها 
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بين ذراعي لوسي مع دفعة بسيطة : « هذه مخزية » ثم صاحت : 

« أخرجيها ! اعطيها للمسز ووكر مع احتراماتي ! اخرجيها » ! 

توقفت لوسي عند باب صالة الاستقبال وهي تحمل الوسادة وقالت 
باستحياء عظيم» وقد احمرت قليلاًء ألا يسعها المساعدة في رفو هذا 
الفستان ؟ 

قالت لها السيدة دالاواي ان لديها ما يكفى من العمل اصلاًء لديها ما 
تقوم به غير هذا : 

قالت السيدة دالاواي : : لكن» شكراء لوسيء أوهء شكرا»ء 
واستمرت تقول شكراًء شكراً ( وهي تجلس على الأريكة وفستانها فوق 
ركبتيهاء ومقصها وخيوطها الحريرية )» استمرت تقول شكراء شكراًء امتناناً 
منها لخادماتها عموماً عن مساعدتهن لها على ان تكون على هذه الشاكلة» 
على ان تكون ما أرادت ان تكون» رقيقة الجانب» كريمة القلب. خادماتها 
يحببنها. ثم فستانها هذا أين الشق ؟ والآن ابرتها لكي تلضمها. هذا 
فستان مفضل لديهاء احد الفساتين التى صممتها سالى باركرء ويكاد يكون» 
وا أسفاهء آخر فستان صممته على الاطلاق» ذلك ان سالي قد تقاعدت 
الآنء وتسكن في إيلينة 2 وقالت كلاريسا في خاطرها اذا سنحت لي لحظة 
واحدة ( لكن لن تسنح لها ابداً لحظة واحدة بعد الآن )» فسأذهب وأزورها 
في إيلي: م لأنها ذات شخصية فذة» وهي فنانة حقيقية. كانت سالي تفكر 
باشتاء بس لآ خط على بال #دمع هدا فادها لسك شاد اا 
يمكن ارتداؤها في هاتفيلد وفي قصر بكنغهام. لقد ارتدتها هي في هاتفيلد 
وفي قصر يكنغهام . 

وران عليها الهدوء؛ والسكينة» والرضاء اذ اخذت ابرتهاء وهي 
تسحب خيط الحرير بسلاسة حتى يتوقف وقفته الرقيقة فيجمع الطيات 
الخضر بعضها لبعض» فتربطها ربطاً لطيفاً جداً بالحزام. هكذا في يوم 
صيف تتجمع الأمواج» تتوازن كل التوازن» وتهوي ؛ تتجمع وتهوي ؛ 
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والعالم بأسره يبدو وكأنه يقول ٠‏ هذا كل ما هنالك » على نحو ممل أكثر 
فأكثرء الى إن يقرل حتى القلب في الجسد المستلقي في الشمس على 
الشاطىء؛ يقول ايضاً هذا كل ما هنالك. يقول الفلب» لا تخش بعد اليوم. 
يقول القلب؛ لا تخش بعد اليوم» وهو يودع وقره الى بحر ماء بحر يتنهد 
جماعياً لكل الأحزان» ويجدد الدورةء فيبدأء ويجمُم؛ ثم يدعها تهوي. 
والجسد وحده يصغي للنحلة العابرة ؛ للموجة تتكسر ؛ للكلب ينبح» من 
بعيد ينبح ويلبح . 

هتفت كلاريسا : ١‏ عجباء جرس الباب الخارجي » ! وأوقفت حركة 
ابرتها. انها ما ان اوقظت حتى اصفت. قال الرجل المسن ني الردهة : 
السيدة دالاواي ستستقبلني وكرر القول : ١‏ اي نعمء ستستقبلني)» وهو 
يزيح لوسي جانباً بكل لطف» ويهرع صاعداً الى الطابق الأعلى بكل سرعة. 
تمتم وهو يهرع صاعداً : * نعم» نعم» نعمء انهاسوف تتقبلني. بعد خمس 
سين في الهندء كلاريسا سوف تستقبلني 2 . 

تساءلت السيدة دالاواي وهي تسمع وقع اقدام على السلم» « من 
الذي يمكن ان ما الذي يمكن ان » ( فقد خالته شيا فظيعاً ان تقاطع في 
الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم الذي تقيم فيه حفلتها ). سمعت يدا 
على الباب. وهمت باخفاء فستانهاء كعذراء تصون الشرف» تحترم الخلوة. 
الآن انزلق المقبض النحاسي . الآن انفتح الباب»ء فإذا به يدخل - ولثانية 
واحدة لم تستطع ان تتذكر أسمه | كانت في غاية الدهشة لرؤياهء في غاية 
الغبطةء في غاية الخجل» وفي غاية البغتة المطبقة ان تجد بيتر ونش يأتي 
اليها على غير توقع صباحاً ! ( لم تكن قد قرأت رسالته ) . 

قال بيتر ولش : « وكيف حالك؟2. وهو يرتجف بالفعل. وأخذ كلتا 
يديها ؛ قبل كلتا يديها. دار في خلده انها قد کبرت» وجلس. قال في 
خاطره انه لن يقول لها شيئاً عن ذلك» فإنها قد كبرت. دار في خلده انها 
تنظر اليهء واستبد به حرج مفاجىء. وإن كان قبل منها اليدين. وضع يده 
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في جيبه وأخرج سكينة جيب كبيرة وفتح نصلها الى النصف . 

دار فى خلد كلاريسا انه هو هو بالضبط ؛ النظرة الغريبة الأطوار 
ا بالمويات ينها + ود ی المحناة تعفن 
الشيءء أنحف قليلاًء أذبل ربماء لكنه يبدو بخير حال بشكل فظيع» يبدو 
هو هو تماما . 

هتفت تقول : « يا للروعة ان أراك مرة أخرى ! »© كان قد أخرج 
کته دار في خلدها ان هذا أشيه شيء به . 

قال انه وصل الليلة الماضية فقط ؛ عليه ان يذهب الى الريف فوراً ؛ 
وكيف الأمورء كيف الجماعة ‏ ريتشاردء أليزابيث ؟ 

وأردف : « وما كل هذا » ؟ مسدداً سكينته نحو فستانها الأخضر . 

دار في خلد كلاريسا انه انيق جداً في ملبسه ؛ على أنه ينتقدني دائماً . 

قال في خاطرهء ها هي هنا ترفو فستانها ؛ ترفو فستانها كالمعتاد ؛ 
طهر زتعت ٠‏ تدعب إلى السفلات» تهرع: الى متعلس: الوم وود وما 
الى ذلك» فكر بهذا وهو يزداد انفعالاء يزداد تهيجا اذ ليس هنالك شىء فى 
الدنيا اسوأ لبعض النساء من الزواج» هكذا قال في خاطره ؛ والسياسة ؛ 
وان يكون لديها زوج من حزب المحافظين» مثل ريتشارد الرائع . هذه هي 
المسألةء هذه هي المسألة» ردد ذلك في خاطره وهو يغلق سكيتته خطفاً . 

قالت كلاريسا : « ريتشارد على أحسن حال. وهو الآن يجتمع في 
لجنة € . 

وفتحت مقصهاء وقالت هل يمانع ان تكمّل تواً ما كانت تصنعه 
بفستانهاء ذلك ان لديهم حفلة تلك الليلة ؟ 

وأضافت : « ولن ادعوك اليها. عزيزي بيتر » ! 

لكن ما ألذ ان يسمعها تقول ذلك عزيزي بيتر ! حقاً إن كل شيء 
لذيد جداً - الفضيات» المقاعدء كل هذا لذيذ جداً ! 

سألها لماذا لا تدعوه الى حفلتها ؟ 
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فالت كلاريسا في خاطرهاء طبعاً طبعاً انه فتان ! فتان على أكمل 
وجه | ونساءلت في نفسها تقول اني اتذكر الآن كم كان من المستحيل علي 
جداً ان افرر ‏ ولماذا فررت ‏ ألا أتزوجه في ذلك الصيف الفظيع ؟ 

هنفث؛ وهي تضم يدها الواحدة فوق الأخرى على فستانها : « ما 
أعجب ان يكون مجيئك هذا الصباح » . 

وأردفت : ١‏ هل تتذكر كيف كانت الستائر ترفرف باستمرار في 
بورتون ؟ . 

قال : « كانت ترفرف »26 وتذكر تناوله الإفطار وحده على نحو نشاز 
جد مع والدها 4 مات ولم يكتب لكلاريسا. لكنه لم ينسجم ابداً مع 
باري نفسه ذلك الشيخ المشاكس» المتردد الضعيف الارادة» والد كلاريسا 
جوستين باري . 

قال: «لطالما تمنيت ان انسجم بشكل أفضل مع والدك » 

قالت كلاريسا « لكنه لم يكن ميالاً لأي أحد من اصدقائنا اراد ان ٠‏ 
وكادت تقرض لسانها لأنها تذكرت ان بيتر اراد ان يتزوج منها . 

دار في خلد بيتر انه يتذكر بالطبع ؛ ودار في خلده ان ذلك كاد 
يحطم قلبه ؛ فهيمن عليه حزنه الذي ارتفع كقمر يُرى من شرفة» شاحب 
الجمال بنور يقبس من نهار يولي . قال في خاطره : لقد تفاقمت تعاستي 
منذ ذلك الحين. وكما لو كان يجلس فعلاً هنالك في الشرفة فإنه مال قليلاً 
نحو كلاريسا ؛ مذ يده ؛ رفعها ؛ وتركها تسقط. هناك فوقهم تدلی» ذلك 
القمر. انها هي ايضاً بدت وكأنها تجلس معه في الشرفةء في ضوء القمر . 

قالت : «١‏ هربرت يملك بورتون الآن. انا لا أذهب الى هنالك ابداً 
الآن ). 

عندئذ» وكما يحدث في شرفة في ضوء القمرء حين يشعر احدهم 
بالخجل لأنه ضجر اصلاًء ومع هذاء واذ يجلس الآخر صامتاأًء بمنتهى 
السكون. ناظراً بحزن الى القمرء فإنه لا يرغب بالكلامء يحرك قدمه. 
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يتنحنح » يلحظ بعض اللوالب الحديدية على ساق الطاولة» يحرك ورقة 
شجر» لكنه لا يقول شيئاً - هكذا فعل بيتر ولش الآن. ففيم الرجوع على 
هذا النحو الى الماضي ؟ هكذا قال في خاطره. فيم تذكيرها اياه بالماضي 
مرة أخرى ؟ فيم تجعله يشقى وكانت قد عذبته عذاب الجحيم ؟ لماذا ؟ 

قالت : « هل تذكر البحيرة ؟ » وسألته بصوت باغت» تحت ضغط 
عاطفة فجأت قلبها» ووترت عضلات حنجرتهاء وقلصت شفتيها في وضع 
متشنج حين قالت « البحيرة » ذلك أنها كانت طفلة ترمي الخبز للبط بين 
والديهاء وكانت فى الوقت ذاته إمرأة شبت عن الطوق تأتى الى والديها 
وهما واقفان عند البحيرة» تحمل حياتها في حضنهاء حياتها التي ما فتئت» 
إذ هي : تقترب منهماء تكبر وتكبر في حضنهاء الى أن أضحت حياة كاملةء 
حياة تامة» والتى وضعتها بجنبهما وقالت : « هذا هو ما صنعت متها ! 
هذا ! ٠‏ وما الذي صنعته ؟ ماذاء حقاء إذ هي جالسة هناك مع بيتر تخيط 
هذا الصباح ؟ 

نظرت الى بيتر ولش» إن نظرتهاء وهي تمر من خلال ذلك الزمن 
كله وتلك العاطفة كلهاء قد وصلت اليه مرتابة» حطت عليه دامعة» 
وارتفعت وحلقت ترفرف بعيداً. كطير يمس غصناً ويحلق فيرفرف بعيداً. 
وبكل بساطة مسحت كلاريسا عينيها . 

SS E 
بالتأكيد وهو يطفو. أراد ان يصرخ» كفى» كفى ! ذلك أنه ليس مسناًء‎ 
حياته لم تنته» ولا بأية صورة من الصور. ولم يتجاوز الخمسين إلا توا قال‎ 
في خاطرهء أأخبرهاء أم لا ؟ إن بوده أن يفرغ كل ما في صدره. وقال في‎ 
خاطره لكنها بمنتهى البرود ؛ تخيط > هي ومقصها ؛ ديزي ستبدو اعتيادية‎ 
بجنب كلاريسا. وكلاريسا ستظنني فاشلاء وإني لكذلك بنظرهم» بنظر آل‎ 
- دالاواي. إي نعم» لا ریب لديه في ذلك انه فاشل» بالقياس الى كل هذا‎ 
المنضدة المطعمة؛ قاطعة الورق المنضودة عليهاء سمكة الدولفين‎ 
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والشمعدانات؛ أغطية الكراسي وطبعات الصور الملونة الانكليزية القديمة 
القيّمة - قال في خاطره إنه فاشل ! إني أمقت هذا الفرح والرضا بالنفس في 
هله المسألة كلهاء وهذا صنيع ريتشارد» وليس صنيع كلاريساء خلا أنها 
تزوجته. ( هنا دخلت لوسي الغرفة تحمل فضيات. مزيداً من الفضيات» 
لكن لوسي بدت كما ظن فاتنة» رشيقة» أنيقة الحركة» وهي تنحني لتضع 
ما تحمله ). ودار في خلده أن هذا يجري طيلة الوقت ! اسبوعاً بعد 
اسبوع. حياة كلاريساء بينما أنا ‏ قال في خاطرهء وفي الحال بدا وكأن كل 
شيء بشع منه» رحلات؛ ركوب خيل» a‏ ؛ مغامرات. حفلات 
البريدج ١‏ غراميات؛ عمل » عمل؛ عمل؛ و وأخرج سكينته علناًء سكينته 
القديمة ذات المقبض من عظم القرن والتي بوسع كلاريسا أن تقسم انه كان 
يحملها طيلة هذه السنين الثلاثين - واطبق بقبضته عليها . 

قالت كلاريسا فى خاطرها ما أغرب هذه العادة الاستثنائية ! اللعب 
بسكين دائماً والأنكى انه دائماً يجعل المرء يشعر بالتفاهة» بفراغ العقل» 
بكونه مجرد مهذار سخيف. هذا هو دأبه. وقالت في خاطرها وأنا أيضاً 
واستدعت وهي تتناول ابرتهاء كما تستدعي ملكة نام عنها حرسها وتركوها 
بلا حماية ( لقد فوجئت تماماً بزيارته - وأغمّها ) بحيث يستطيع من هب 
ودب الدخول دون استئذان فينظر اليها حيث تستلقي في العليق يتثنى فوقهاء 
استدعت لعونها الأشياء التي قامت 7 الأشياء التي تودهاء زوجهاء 
اليزابيث» وباختصار نفسها التي لا يكاد يعرفها بيتر إلا قليلاً الآنء استدعتها 
كلها لتوافيها فتصد عنها العدو . 

قالت « حسئاًء وما حدث لك » ؟ وهكذا فقبل ابتداء معركة ما 
تضرب الخيل بحوافرها الأرض» تهز رؤوسهاء والضياء يلتمع على 
خواصرهاء تنثني رقابها. وهكذا تحدى بيتر ولش وكلاريسا أحدهما الآخر 
وهما جالسان جنباً إلى جنب على الأريكة الزرقاء. لقد فارت قواه غيظاً 
وتلاطمت فيه. جمع من شتى الأصقاع كل أنواع الأشياء ؛ الثناء ؛ عمله 
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في أوكسفورد ؛ زواجه الذي لا تعلم عنه شيئاً على الاطلاق ؛ كيف انه قد 
أحب ؛ كيف أنه أدى واجبه على العموم . 

هتف يقول : ١‏ ملايين الأشياء » ! وما أن استحثه تجميع القوى التي 
تهجم الآن في هذه الجهة وتلك وأعطاء معا وفي الوقت عينه شعوراً مخيفاً 
OE E‏ ري" 

e ES 

قال : « إني مغرم ۰٠‏ ليس بها على كل حال» بل بأخرى نشأت في 
العتمة بحيث لا يمكنك مساسها بل يجب عليك القاء اكليلك على العشب 
في الظلام . 

Gg N 
كلاريسا دالاواي ؛ وأضاف : « مغرم بفتاة في الهند ». لقد أودع اكليله.‎ 
. وبوسع كلاريسا ان تفعل ما تفعله بذلك‎ 

قالت : « مغرم» ! ان يخنقه وهو بعمره بربطة عنقه ذلك الغول ! 
وليس ثمة من لحم في رقبته ؛ يده حمراء ؛ وهو يكبرني بستة أشهر ! 
وأرسلت اليها عيناها الاشارة ؛ لكنها في قلبها كأنها تقول : فليكن ؛ انه 
مغرم . . شعرت انه يمتلك ذلك ؛ إنه مغرم . 

لكن الغرور الذي لا يقهر ويصرع دائماً الحشود المناهضة له» النهر 
الذي يقول امضء امض» امض ؛ ومع ان الغرور يقر بأننا قد لا يكون لنا 
هدف على الإطلاق» إلا انه يقول إمضء إمضء هذا الغرور الذي لا يقهر 
قد بث في خديها لوناً ؛ جعلها تبدو فتية جداً ؛ وردية جداً ؛ لامعة 
العينين جداً إذ جلست وفستانها على ركبتهاء وابرتها ترتعش قليلاً وهي 
تمدها الى نهاية خيط الحرير الأخضر. انه مغرم ! ليس بها. بإمرأة ما 

قالت : « ومن هي © ؟ 

والآن يجب انزال هذا التمثال من مرتفعه ووضعه بينهما . 


51 


قال : ١‏ الامرأة متزوجة» لسوء الحظ ؛ زوجة رائد في الجيش 


الهندي ٠‏ , 
وابتسم بحلاوة ساخرة غريبة إذ وضع الامرأة بهذه الطريقة السخيفة 
حيال كلاريسا . 


( قالت كلاريسا في خاطرها فليكن» انه مغرم ) . 

رواصل يقول بطريقة معقولة جداً: «إن لديها طفلين صغيرين؛ ولداً 
وبنتاً؛ وقد جئت لمراجعة وكلائي المحامين بشأن الطلاق.» 

وقال في خاطره ها هم امامك ! افعلي بهم ما تشائين» يا كلاريسا ! 
ها هم اولاء امامك | وبدا له ان زوجة الرائد في الجيش الهندي ( حبيبته 
ديزي ) وطفليها الصغيرين اصبحواء لحظة بعد لحظةء اكثر روعة لما 
نظرت كلاريسا اليهم لكانة ف أرق كريرة يفيه في لخن لذ يشر 
رائعة تتصاعد في هواء صميميتهم المنعش المضمخ بماء البحر ( ذلك لأنهء 
E‏ كما فهمته وشعرت معه 
كلاريسا  )‏ هواء صميميتهم الرهيفة . 

دار في خلد كلاريسا أن هذه المرأة قد تملقته بالاطراء» قد خدعته؛ 
رسمت صورة المرأة» زوجة الرائد في الجيش الهندي» بثلاث ضربات من 
سكين . يا للضياع ! يا للحماقة ! ففي حياته بطولها كان بيتر يخدع على 
هذه الشاكلة ؛ اولاً فصله من أوكسفورد ؛ ثم زواجه من فتاة على المركب 
وهو في طريقه الى الهند ؛ الآن زوجة رائد ۔ حمداً لله انها قد رفضت 
الزواج منه ! مع هذاء فإنه مغرم ؛ صديقها القديمء عزيزها بيتر» مغرم . 

سألته : ١‏ ولكن ما الذي ستفعله» ؟ قال أوه» إن مكتب 
المحامين» السيدين هوبر وغريتلي» سيتولى الأمر. في هذه الأثناء قلّم 
بالفعل أظافره بسكينته الجيبية . 

صرخت بينها وبين نفسها في انفعال لا يكبحء بالله عليك» أترك 
سكينتك جانباً ! إن هذا هو خروجه السخيف عن المألرف. إنه ضعفه ؛ ثم 
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ان عدم تفكيره التام فيما يشعر به الآخرون هو الذي يضايقهاء قد ضايقها 
دائما ؛ والآن وبعمره هذاء فما اسخفه . 

قال بيتر في خاطره آنا أعرف كل هذا ؛ انا اعرف من أجابهء كلاريسا 
ودالاواي ومن لف لفهما. فكر بذلك وهو يمرر اصبعه حذو نصل سكينه ؛ 
لكني سأري كلاريسا ‏ واذا به في هذه اللحظة ينفجر بالبكاء مما اثار دهشته 
المطبقة. لقد ألقت به فجأة تلك القوى التي لا يمكن السيطرة عليهاء مرمياً 

في الهواء ؛ أجهش ؛ أجهش بلا حياء» وهو جالس على الأريكة؛ والدمع 

انحنت كلاريسا للأمام» وأخذت يديه» وسحبته اليهاء وقبلته - شعرت 
بالفعل بوجهه على وجهها قبل ان تغمد في صدرها الرياش المشهرة الفضية 
البروق كالعشب المترامي في زوبعة استوائية» والتي ما أن خفت حتى تركتها 
ممسكة بيده» مربتة على ركبته» فعادت الى جلستها تشعر بارتياح استثنائي 
معه وقلبها منشرح» وقد اعتراها كل ذلك على حين غرة» فحدثت نفسها 
تقول لو أني كنت قد تزوجته لكان هذا الجذل جذلي طوال النهار ! 

وانتهى الأمر بالنسبة اليها. غطاء الفراش ممدود والسرير ضيق. لقد 
صعدت الى البرج وحدها وتركتهم يقطفون التوت الأسود في الشمس. 
الباب قد أوصدء وهنالك بين غبار الجص المتساقط ونفايات اعشاش 
الطيور بدا المنظر نائياً» والأصوات رفيعة ومقشعرة ( تذكرت هذا ذات مرة 
في ليثهيل ٠)‏ فصاحت ريتشارد» ريتشارد ! كنائم يفزع في الليل ويمد يدا 
في الظلام طلبا للنجدة. وعاد اليها امر الغداء مع الليدي بروتون. لقد تركها 
؛ قالت في نفسهاء وهي تطوي يديها فوق ركبتها : إني وحيدة الى الأبد . 

كان ستر واش كد هص ومضى الى النافذة ووقف وظهره الى 
كلاريساء ينفض منديلا كبيرا مزركشا من طرف الى طرف. بدا حاذقا وجافا 
وجهماء وعظام كتفيه النحيفة سترفع سترته قليلاً ؛ تمخّط بعنف. قالت 
كلاريسا في خاطرها بعنف شديد خذني معك» كما لو أنه يقدم من فوره 
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على رحلة ما عظيمة ؛ من ثمء وفي اللحظة التالية» كان الوضع وكأن 
الفصول الخمسة من مسرحية ما مثيرة جداً ومهيجة للعواطف قد انتهت الآن 
وهي قد عاشت فيها عمراً وفرّت» فعاشت مع بيتر» والآن انتهى الأمر 5 

وحان وقت التهيؤ للمغادرة» وكامرأة تجمع اشياءهاء معطفهاء 
قفازهاء ومنظار الأوبراء فتنهض للخروج من المسرح الى الشارع» قامت 
كلاريسا من الأريكة وذهبت الى بيثر . 

ودار في خلده كيف أن من الغرابة بمكان انها لا تزال لديها القوةء إذ 
أقبلت برنينها وهفهفتهاء انها لا تزال لديها القوة؛ اذ أقبلت عبر الغرفة» لتجعل 
القمر؛ الذي يمقتهء يبزغ في بورتون على الشرفة في سماء الصيف . 

قال» وهو يمسك بها من الكتفين : « خبريني ‏ هل انت سعيدة» 
كلاريسا ؟ هل ان ريتشارد » - 

انفتح الباب . 

فقالت كلاريساء بعاطفية» وربما بشكل مسرحي متكلف : « ها هي 
حبيبتي اليزابيث » . 

قالت اليزابيث وهي تتقدم : « كيف حالك » ؟ 

دقت ساعة بيغ بن نصف الساعة بصوت انطلق بينهم بقوة فائقةء كما 
لو ان شاباً يافعاً. غير مكترث» لا يأبه بشيء» يؤرجح كرات الأثقال 
الحديدية في هذه الجهة وتلك . 

صاح بیتر : ١‏ مرحباًء اليزابيث » ! وهو يدس منديله في جيبه؛ 
ويذهب الى السيدة دالاواي على عجل قائلاً : « في امان الله كلاريسا ». 
دون ان ينظر البهاء فيغادر الغرفة على عجل؛ ويهرع نازلا الى الطابق 
الأرضي ليفتح باب الردهة . 

صاحت كلاريسا : ١‏ بيتر ! بيتر ! حفلتي ! تذكر حفلتي الليلة » ! 
وهي تتبعه الى صحن السلم؛ وكان عليها ان ترفع صوتها في هدير الهواء 
الطلق؛ فبدا صرتها» وقد طغت عليه ضوضاء المرور ورنين جميع الساعات 
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تدق» صوتاً خافتاً ضعيفاًء ونائياً جداً اذ أغلق بيتر ولش الباب وهي تصيح 
من خلفه  :‏ تذكر حفلتى الليلة » ! 


قال بيتر ولش وهو ينحدر ماشياً في الشارع» تذكر حفلتي» تذكر 
حفلتي» مكلما نفسه بايقاعية وانسجام مع جريان الصوت ؛ الصوت المباشر 
الصرف لساعة بيغ بن تدق نصف الساعة. ( الدوائر المثقلة تذوب في 
الهواء ). قال في خاطره؛ ما هذه الحفلات ؟ حفلات كلاريسا. لماذا تقيم 
هذه الحفلات ؟ لا لأنه يلومها او يلوم هذا الرجل المصطنع المقبل نحوه 
ببدلة رسمية والقرنفلة في عروة سترته. شخص واحد فقط في الدنيا يمكن 
ان يكون كما هو عليه» مغرماً. وها هوء هو هذا الرجل المحظوظء هو 
نفسهء وقد انعكس على زجاج نافذة معرض للسيارات في شارع فكتوريا. 
عموم الهند تمتد وراءه ؛ سهول. جبال» اوبئة الهيضة الوافدة ؛ مقاطعة 
برها جم إرلدده مرتين ؛ قرارات توصل اليها وحده ‏ هوء بيتر ولش 
المغرم الآن اول مرة في حياته حقاً. جال في خاطره ان كلاريسا قد 
اضحت جافة ؛ وساوره ظن أنها أمست. الى ذلك» ذات ميوعة عاطفية 
بعض الشيء» وهو يتطلع بالسيارات الفارهة التي تبلغ طاقتها ان تقطع ‏ كم 
من ایال يكم من اللترات ؟ ذلك ان فيه نزعة للميكانيك ؛ وقد اخترع 
محراثاً في مقاطعته» قد طلب إرسالية من عجلات سحب من انكلتراء لكن 
العمال الهنود ما كانوا ليستعملونهاء كل هذا لا تعرف عنه كلاريسا شيئاً 
على الاطلاق . 
لطريقة التي قالت بها : هذه حبيبتي اليزابيث »  !‏ ذلك ما أزعجه. 
لم لا تقول هذه اليزابيث » ببساطة ؟ كان قولها خالياً من الإخلاص . 
واليزابيث لم تسترح بدورها لذلك. ( لا تزال الاهتزازات الأخيرة للصوت 
العظيم المتصاعد تخض الهواء خضاً حواليه ؛ نصف الساعة ؛ لا يزال 
الوقت مبكراء مجرد الحادية عشرة والنصف بعد ). ذلك انه يفهم الشباب 
؛ يودهم. قال في خاطره ثمة شيء من البرود في كلاريسا دائما. كان فيها 


55 


دائماً. حتى وهي فتاة. نوع من الحياء الذي يغدو في أواسط العمر عرفاً 
تقليدياً. ثم ينقضي كل شيء؛ ينقضي كل شيء. قالها وهو ينظر بتجهم 
نوعا ما في الأعماق الزجاجيةء ويتساءل في نفسه ترى هل انه ضايقها 
بزيارته في تلك الساعة ؟ واستبد به الخجل فجأة لأنه كان سخيفاً ؛ لأنه 
بكى ١‏ وكان مائعاً عاطفياً ؛ اخبرها بكل شيء كالعادة» كالعادة . 

وكما تمر سحابة على وجه الشمس» يرين الصمت على لندن» ويرين 
على العقل. الجهاد يتوقف. الزمن يرف على الصارية. هنالك نتوقف ؛ 
هناك نقوم واقفين. وهيكل العرف والعادة هو وحده الذي يدعم بصلابته 
الجسد الانساني. وقال بيتر ولش لنفسه حيث لا شيء هناك وشعر 
بخوائه؛ بفراغه المطبق في الباطن وقال في خاطره : كلاريسا رفضتني. 
رقف هناك يفكر. كلاريسا رفضتني . 

آه» دقت كنيسة القديسة مارغريت» كأنها مضيّفة تأتي الى صالتها على 
دقة الساعة بالضبطء فتجد ضيوفها هناك سلفاً. انا لست متأخرة. لاء انها 
الحادية عشرة والنصف بالضيط» تقول. مع هذاء وعلى انها على صواب 
تام» فإن صوتهاء كونه صوت المضيفة» يتردد في فرض فرديته. إن حزناً 
ما على الماضي يمنع ذلك قلقا ما على الحاضر. إنها الحادية عشرة 
والنصف» تقول ورنين كنيسة القديسة مارغريت ينزلق الى فجوات القلب 
ويدفن نفسه في حلقة إثر حلقة من الصوت» كشيء حي يريد ان يفضي 
بنفسهء أن ينشر نفسه» أن يكونء بارتعاشة من الصوت» ساكناً ‏ مثل 
كلاريسا نفسهاء كما يتصورهاء وهي تنزل السلالم على دقة الساعة ترتدي 
البياض. فكر أنها كلاريسا بالذات» وفكر بعاطفة عميقة وبتذكر لها فائق 
الوضوح وإن كان محيراً» كما لو أن هذا الجرس قد دخل الغرفة مثل سنين 
خلت» حيث جلسا في لحظة من لحظات الصميمية الحميمة العظيمة» 
فانتقل من أحدهما الى الآن وترك المكان» محملاً باللحظة كنحلة محملة 
بالعسل. لكن أية غرفة ؟ أية لحظة ؟ ولماذا كان سعيداً بتلك الدرجة من 
العمق حين كانت الساعة تدق ؟ ثمء وإذ تلاشسى صوت كنيسة القديسة 
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مارغريت» فقد أخذ يفكر بأن كلاريسا كانت مريضة» والصوت عبّر عن 
الوهن والشقاء. وتذكر ان السبب كان قلبهاء وأن التصاعد المفاجىء للدقة 
النهائية قد أعلن عن موت من النوع الذي يباغت في خضم الحياة» كلاريسا 
تسقط حيث وقفت» في صالتها. صاح : لا ! لا ! إنها ليست ميتة ! آنا 
لست مسناًء صاح وغذ السير في جادة وايتهول» وكأن مستقبله يترامى 
أمامه» شديد العنفوان» لا ينتهى . 

إنه لين ما اروا ا تجا اة لجان اناايعان اخنان ينا 
يتقولونه عنه ‏ آل دالاواي» آل ويتبريد» ومن لف لفهم» فهو لا يهتم قيد 
أنملة - ولا قيد انملة ( وإن كان صحيحاً أنه سيترتب عليه ان يتبين» في 
وقت أو آخرء هل يستطيع ريتشارد معاونته في الحصول على عمل ما ) 
انه» وهو يوسع الخطى» محملقاًء قد نظر شزراً في تمثال دوق كيمبريدج. 
لقد طرد من اوكسفورد - صحيح. لقد كان اشتراكياء فهو بمعنى من 
المعاني فاشل ‏ صحيح. وقال في خاطره مع هذاء فإن مستقبل الحضارة 
مودع في ايدي شبان على هذه الشاكلة» شبان من مثل ما كان هو عليه» 
قبل ثلاثين سنة خلت» بحبهم المبادىء المجردة» شبان يطلبون كتبا ترسل 
اليهم طول المسافة من لندن الى قمة في الهمالاياء يقرأون العلم» يقرأون 
الفلسفة. قال في خاطره إن المستقبل مودع في أيدي شباب على هذه 
الشاكلة . 

ثمة خشخشة كخشخشة الأوراق فى غاب جاءت من خلفه» يصحبها 
حسيس» صوت وطء منتظم» ما ان تجاوزه حتى دمغ أفكاراً بلا ارادة منه» 
وطء منضبط الخطوء يسير في جادة وايتهول. صبيان بالبزة العسكرية» 
يحملون البنادق» يمشون مشيتهم العسكرية وعيونهم شاخصة للأمام» 
يمشون مشيتهم العسكرية وسواعدهم متصلبة» وعلى وجوههم تعبير 
كحروف الكلام المسطور حول قاعدة تمثال والذي يطري الواجب» وعرفان 
الجميل» والاخلاص» وحب انكلترا. 


ودار في خلد بيتر ولش أنه تمرين رائع جدأء وقد بدأ يساير الخطى 
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معهم. لكنهم لا يبدون أشداء. انهم نحيلون في الغالب» صبيان في 
السادسة عشرةء فد يقفون» غداً أمام قصع الرزء وقوالب الصابون 
الموضوعة على رفوف. إنهم الآن يلوح عليهم وقار غير ممزوج بلذة حسية 
أو هموم يومية؛ هو وفار الاكليل الذي أتوا به من فينزباري بيفمانت الى 
القبر الخالي. لقد أخذوا عهداً على انفسهم. حركة المرور احترمت ذلك. 
الشاحنات أوقفت. 

قال بيتر ولش في خاطره لا استطيع مسايرتهم» اذ هم يمشون مشيتهم 
العسكرية في جادة وايتهول» والحق أنهم مشوا فتجاوزوه وتجاوزوا الآخرين 
كلهم؛ بطريقتهم الراسخةء كما لو أن ارادة واحدة هي التي تحرك السيقان 
والسواعد تحريكاً منسقاًء وكما لو أن الحياة بتنوعاتها وانطلاقاتها قد 
وضعت تحت رصيف من الأنصاب والأكاليل وخدرت حتى آلت بالانضباط 
الى جثمان متصلب وإن كان جثماناً محملقاً. وخيل له أن على المرء ان 
يحترم ذلك: المرء قد يستهزىء لکن عليه ان يحترم ذلك. ودار في خلد 
بيتر ولش ها هم اولاء ذاهبون» وهو يتوقف عند حافة الرصيف. وكل 
التمائيل المجليةء نلسون. غوردونء هافيلوك الأشباح السوداء الشامخة 
لمحاربين عظام» تقف ناظرة الى الأمام. كما لو انهم ايضاً قد قاموا ينكران 
الذات الزاهد نفسه ( شعر بيتر ولش انه هوء ايضاًء قد جعلها نكراناً عظيماً 
للذات ) وقد سحقوا تحت المغويات نفسهاء وحققوا بعد طول عناء حملقة 
رخامية. لكن بيتر ولش لم يرد الحملقة لنفسه اطلاقاً. وإن كان بوسعه أن 
يحترمها في الآخرين. بوسعه ان يحترمها في الصبيان. خيل له أنهم لا 
يعرفون بعد مشاكل الجسد. اذ اختفى الصبيان السائرون في مشيتهم 
العسكرية باتجاه منطقة الستراند ‏ وقال في خاطره: كل المشاكل التي 
عانيتهاء قالها وهو يعبر الطريق ويقف تحت تمثال غوردونء غوردون الذي 
عبده في صباه» غوردون يقف وحيداً بساقه مرفوعة وقد شبك ذراعيه ‏ فقال 
في خاطره غوردون المسكين . 

وإذ لم يكن أحد يعرف بعد أنه في لندن» عدا كلاريساء والأرض 
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بعد الرحلة لا تزال تبدو له جزيرة» فإن غرابة الوقوف وحيداً حياً. غير 
معروف لد عشرة والنصف في ميدان الطرف الأغرء قد استبدت 
به. ما الأمر ؟ أبن أنا ؟ ولماذا يفعلها المرء على اية حال ؟ هكذا دار في 
خلده والطلاق يظهر له شيئاً غير شرعي كلياً. شعر ان باطن عقله ر 
كمستنقع» وأطبقت عليه ثلاث عواطف عظيمة» التفهم؛ عمل عمل الخيرء 
وأخيراً ابتهاج رهيف لا يكبح كما لو أنها من أجل الآخرين» كأن في باطن 
عقله يدا أخرى سحبت الخيوط وفتحت المغاليق» وأنه هو الذي لا علاقة 
له بالأمر» قد وقف مع هذا عند مفتتح جادات لا تنتهي ي لو شاء لجاس 
فيها. انه لم يشعر منذ سنين بهذا القدر من الفتوة . 

لقد نجا بجلده فهو حر كلياً ‏ كما يحدث عند انحلال العادة 
المستحكمة فينحني العقل وينثئني» كلهيب منفلت» ويبدوء كأنه على وشك 
الخلاص من سيطرتها. قال بيتر في خاطره لم أشعر منذ سنين بهذا القدر 
من الفتوة» وهو ينجو فراراً ( ساعة لا غير أو ما يقرب منها بالطبع ) من 
كونه ليس هو بالضبط» ويشعر كطفل يهرب الى الخارج فيرى وهو يركض 
مربيته نفسها تلوح لنافذة أخرى غير التي هرب منها. قال في خاطره هذه 
فتاة جذابة جداً. كان يسير عبر ميدان الطرف الأغر باتجاه شارع هايماركيت 
فأقبلت فتاة بدت» وهي تتجاوز تمثال غوردون» وكأنها تنضوء كما خيل 
الى بيتر ولش» غلالة اثر غلالة» حتى غدت المرأة بالذات التى فكر فيها 
على الدوام؛ شابةء لكنها مهيبة؛ مرحةء لكنها متحفظة؛ ووا لكنها 
فاتنة . 

وما ان استقام ولمس بأصابعه خفية سكينته الجيبية حتى بدأ يسير 
خلفهاء يعقب هذه المرآةء هذه الاثارة التي بدت حتى وظهرها اليه كأنها 
تلقي عليه ضوءاً يربطهماء ضوءاً يتخيره بمفرده» كما لو ان هدير حركة 
الخو العشوائي قد همس اسمه خلال ايد مجوفة؛ ليس بيترء بل اسمه 
الخاص الذي به ينادي نقسه في افكاره ذاتها. « أنت:4» قالت» « أنت ‏ 
فقطء وكانت تقولها بقفازيها الأبيضين وبكتفيها. عندئذ فإن البردة الطويلة 
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الرلبفة؛ الني حركتها الريح وهي تسير متجاوزة مخزن دينت في شارع 
كر كسبور؛ لد الفتحت بلطف مطوّق» برقة حرينةء كما سينبسط ساعدان 
لياسلا بالاحضان الرجل المتعب . 

لكنها ليست متزوجة؛ انها شابة : دار في خلد بيتر أنها شابة جداء 
والفرنفلة الحمراء التي رآها عليها وهي تقبل عبر ميدان الطرف الأغر تتقد 
مجدداً في عينيه وتجعل شفاهها حمراً. لكنها انتظرت على الرصيف. ثمة 
احتشام يحف بها. انها ليست خبيرة بالدنياء مثل كلاريساء ليست غنية» 
مثل كلاريسا. وتساءل وهي تتهادى ترى هل هي محترمة ؟ خيل اليه ان 
هله فطنة منه» فطنة تخرج لسانها كأنه لسان سحلية مرتعش ( فالمرء يجب 
ان يختلق؛ يجب ان يبيح لنفسه قليلاً من الاستطراد )» فطنة باردة متمهلةء 
فطنة مارقة كالسهم؛ لا تثير ضجيجاً. 

ومضت؛ فعبرت وهو يتبعها. إن آخر ما يرغب فيه هو ان يحرجها. 
مع هذا لو وقفت فسيقول ١‏ تعالي الى شيء من الايس كريم »» سيقول» 
وهي ستجيب» بكل بساطةء « لبيك »2. 

لكن اناساً آخرين صاروا بينهما في الشارع» فعرقلوه» وحجبوها. 
واصل هو السير؛ وتبدلت هي. ثمة لون في خديها؛ هزء في عينيها؛ قال 
في خاطره انه مغامر» متهورء متسرعء جريء» بل هو ( وقد وصل ليلة 
أمس من الهند ) قرصان رومانسي حقاًء لا يأبه لكل هذه الآداب الاجتماعية 
اللعيئة؛. والبرانس الصفراء والغلايين وصنارات صيد السمك في واجهات 
المخازن؛ والاحترامات والسهرات والشيوخ المهندمين يرتدون القمصان 
البيصاء تحت صديرياتهم . 

انه قرصان مغامر. ومضت هي تسير وتسير»٬‏ عبر بيكاديللي» الى 
شارع ريجنت» أمامه قدمآء بردتهاء قفازهاء كتفاهاء فتمتزج كلها بالشرائط 
والدانتيل ورياش الملافع الطويلة في الواجهات» لتخلق روحية البهرجة 
والنزق التي نتهافت خارجة من المخازن الى الرصيف» كضياء سراج يقع 
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مرتعشاً ليلا فوق اسيجة الوشيع في الظلام . 

عبرت» ضاحكة وحلوة الطلعة شارع اوكسفورد وشارع بورتلاند 
الكبير واستدارت الى احد الشوارع الفرعية الصغيرة؛ والآن» والآن تقترب 
اللحظة العظيمةء ذلك انها الآن قد أبطأت. فتحت حقيبتهاء وبنظرة واحدة 
باتجاهه» انما ليست نحوه» القت بالوداع» وأوجزت الأمر كله فطرحته 
مظفراً الى الأبدء وأولجت مفتاحها ثم فتحت الباب» ودخلت ! رن في 
أذنيه صوت كلاريسا يقول تذكر حفلتى». تذكر حفلتى. كان البيت من تلك 
البيرت السمزاء: المسطخة ذات السلال المتذلية من الأزهارء سلاك يحفها 
من سوء اللياقة ما هو مبهم. انتهى الأمر. 

قال في خاطره حسناً لقد استأنست بمتعتي؛ استأنست بهاء قال وهو 
يتطلع الى السلال المتأرجحة من زهور الجيرا زم الشاحبة. ولقد تبددت 
هباء ‏ متعته» ذلك انها كانت متعة نصف مختلقة» كما يعلم جيداً؛ متعة 
مخترعة؛ هذا العمل الطائش مع الفتاة؛ متعة مختلقة؛ كما يختلق المرء 
الجزء الأفضل من الحياة ‏ اختلاق المرء لذاته؛ اختلاق الفتاة؛ خلق أنس 
رهيف» وزيادة. لكنه كان شيئاً نشازاً» وحقيقياً تماماً؛ كل هذا لا يستطيع 
المرء اقتسامه أبداً - وقد تبدد هباء . 

استدار؛ مشى يقطع الشارع» وهو يفكر بالعثور على مكان ما يجلس 
فيه» حتى يحين موعده مع مكتب المحاميين السادة هوپر وغريتلي. الى أين 
يذهب ؟ لا يهم. فليمش وليقطع الشارع» اذن» نحو متنزه ريجنت. إن 
حذاءه يطرق على الرصيف : « لا يهم »؛ ذلك أن الوقت مبكرء ما زال 
الوقت مبكرا جدا. 

كان الصباح رائعاً ايضاً. وكالنبض في قلب سليم دفقت الحياة في 
الشوارع. ليس ثمة تخبط - ولا تردد. وهناك» وقفت سيارة عند أحد 
الأبواب» كاسحة ومستديرةء بشكل دقيق» بمحافظة على الميقات» بلا 
جلبة؛ وفي اللحظة الصحيحة بالضبط. وترجلت فتاة» حريرية الجوارب» 
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مزينة بالرياش» وتلاشت عن النظر سريعاًء ولكنها ليست جذابة بالنسبة اليه 
جاذبية خاصة ( ذلك انه قضى وطره ). ومن خلال الباب المفتوح رأى بيتر 
حاشية رائعة من الخدم والحشمء كلاباً صينية صفراوية السمرة» صالات 
مرصوفة الأرضية بمعينات بيضاء وسوداء بستائرها البيض مرفرفة» رأى كل 
ذلك واستحسنه. لندن هي انجاز رائع بطريقتهاالخاصة» على كل حال» 
لندن؛ هذا الفصل من السنة؛ الحضارة. وبما أنه ينحدر من اسرة انغلو ‏ 
هندية أدارت لثلاثة أجيال على الأقل شؤون قارة بكاملها ( قال في نفسه ما 
أغرب العاطفة التي أحس بها عن هذاء رغم ما فيه من نفرة من الهند 
والامبراطورية والجيش )» فإن هناك لحظات تبدو له فيها الحضارة» حتى 
من هذا النمطء غالية كأنها ملك شخصى؛ لحظات من الفخر بانكلترا؛ 
بحاشية الخدم والحشمء بالكلاب الصينية؛ بالفتيات وهن آمنات. ظن أن 
كل ذلك هو من السخف بمكان» مع هذا فإنه موجود. ويدا له ان الأطباء 
ورجال الأعمال والنساء القديرات» وكلهم يقومون بأعمالهم الكل يراعون 
المواقيت» يقظون. أشداءء انما يمثلون شيئاً رائعاً. وأن هؤلاء طيبون 
يأتمنهم المرء على حياته» وانهم رفاق في فن العيش» ويعينون المرء على 
اكمال شوطه. ان المسرحية؛ رغم هذا الشيء وذاك» يمكن احتمالها في 
الواقع جداً؛ وإنه لسوف يجلس في الظل ويدخن. 


ها هو متنزه ريجنت . نعم. انه كان a‏ في مشرة ريجتت وعو 
طفل - قال في نفسه ان من الغريب ان تعاودني فكرة الطفولة دائماً - نتيجة 
لرؤية كلاريساء ربما؛ ذلك ان النساء يعشن في الماضي اكثر منا. انهن 
يتعلقن بأماكن معينة؛ وبآبائهن ‏ المرأة فخورة دائماً بأبيها. قال في خاطره 
ان بورتون مكان لطيف» مكان لطيف جداًء لكني لم أستطع ان انسجم أبداً 
مع الشيخ. حدثت مشاجرة عنيفة ذات ليلة - جدل حول شيء أو آخر. لا 
يستطيع ان يتذكر ما هو. سياسة على ما يفترض. 


نعم انه يتذكر متنزه ريجنت؛ الممشى الطويل المستقيم؛ البيت 
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الصغير حيث يشتري المرء النفاخات الى اليسار؛ تمثال اخرق عليه كتابة 
منقوشة في موقع أو آخر. تطلع يبحث عن مقعد فارغ. انه لا يريد ان 
يزعجه احد ( على ما هو عليه من شعور بالدوار قليلاً ) فيسأله عن الوقت. 
ثمة مربية مسنة شيباءء مع طفل نائم في عربته ‏ ذلك افضل ما يستطيع ان 
يجده؛ الجلوس في نهاية المصطبة يجنب تلك المربية . 

دار في خلده» وهو يتذكر فجأة اليزابيث تدخل الغرفة وتقف بجنب 
امهاء انها فتاة ذات مظهر غريب الأطوار. كبرت؛ شبّت عن الطوق تماماًء 
ليست حسناء بالضبط؛ وسيمة بالأحرى؛ لا يمكن ان تكون قد تجارزت 
ثمانية عشر عاماً. لعلها غير منسجمة مع كلاريسا. ؛ ها هي حبيبتي 
اليزابيث  »‏ هذا النمط من الأشياء ‏ لِمّ لا « ها هي اليزابيث » ببساطة ؟ - 
تخاو أن تبره كاغلب الأمهات ان الأشياء ليست ما هي عليه. فكر في 
انها تتكل على فتنتها اكثر مما ينبغي. وتبالغ في ذلك . 

كان دخان السيجار الثر الكريم يدوم بارداً على حنجرته؛ وهو ينفخه 
مرة اخرى بحلقات تتصدى للهواء بشجاعة مدة لحظة واحدة؛ دخان ازرق؛ 
دائري - قال في نفسه سأحاول أن أتبادل وحدي كلمة مع اليزابيث الليلة - 
ثم بدأ الدخان يتهادى على شكل ساعات الرمل فيتلاشى؛ ظنها اشكالاً 
غريبة يتخذها الدخان. وفجأة أغلق عينيه» ورفع يده بجهد» ورمى عقب 
سيجاره الثقيل. ان أكمة عظيمة طفحت بسلاسة عبر عقله» وانجرفت عبره 
تدفع اغصاناًء أصوات اطفال» وقع اقدام» وأناساً يمرون» وحركة مرور 
مغمغمة» حركة مرور ترتفع وتنخفض. غرق عميقاً عميقاً في ريش النوم 
وزغبه» غرق فأخمدت انفاسه. 


استأنفت المربية الشيباء حياكتها اذ بدأ بيتر ولش بالشخير على المقعد 
الحار بجنبهاء انها بردائها الرمادي› وهي تحرك يديها دون عناء وإن بهدوء 
بدت وكأنها المنادية بحقوق النائمين» كأنها طيف من تلك الطيوف الشبحية 
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الني نفرم غسفاً في غابات من سماء وغصون. والمسافر المستوحد» مطارد 
الدررب؛ مهزهر شجيرات السرخس» ومدمر اغراس الشوكران العظيمةء ما 
أن برلع نظره فجأة حتى يرى الجسم العملاق في نهاية الرحلة. 


أنه وهو الملحد في دينه ربماء يؤخذ على حين غرة بلحظات من 
التجلي الفائق. وهو يرى ان لا شيء يوجد خارجنا سوى الحالة العقلية؛ 
سوى الرغبة بالسلوان» بالفرج. بشيء ما خارج هؤلاء الأقزام التعساءء 
خارج هؤلاء الرجال والنساء الهزيلين» القبيحين» الجبناء. لكنه يرى انه اذا 
كان يستطيع ان يتصور تلك المرأة فإنها اذن موجودة على نحو ماء واذ 
بتقدم في الدرب وعيناه على سماء وأغصان فإنه سرعان ما يضفي على ما 
يرى نضجاً انثوياً؛ يرى بعجب كيف تغدو الأغصان وقورة؛ كيف تغدو 
جليلة؛ اذ يحركها النسيم» فتتخلى عن الاحسان والادراك والغفران» 
بحفيف قاتم من الأوراق» ثم ترتمي عالياً فتخزي وقار سيمائها بعربدة سكر 
هوجاء. 

مثل هذه هي الرؤى التي تقدم قروناً عظيمة هي رمز الخصب في 
الأساطيرء قروناً ملأى بالثمارء تقدمها للمسافر المستوحد» او تتمتم في 
اذنه كصفارات انذار تتلاشى بعيداً على أمواج البحر الخضرء او تنقذف في 
وجهه كباقات وردء او تخرج الى سطح الماء كوجوه شاحبة يفوج صيادو 
السمك في طوفان لعناقها. 

مثل هذه هي الرؤى التي تقوم دون انقطاع بتعويم الشيء الحقيقي› 
بالسير بجنبه؛ بوضع وجوهها في مقدمته؛ انها غالبا ما تستحوذ على 
المسافر المستوحد فتسلبه الإحساس بالأرض» والرغبة بالعودة» وتعطيه 
كبديل سلاماً شاملاًء حتى كأن كل حميّا العيش هذه هي البساطة ذاتها ( 
هكذا يظن اذ يتقدم في رحلة الغاب )؛ فإذا بألف الف شيء يندمج بشيء 
واحد؛ واذ بهذا الشيء المؤلف على ما هو عليه من سماء وغصون قد ظهر 
من البحر الهائج ( انه مسن» جاوز الخمسين الآن ) كأنه استخلص من 
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الأمواج لكي يمطر من يديه الرائعتين رحمة» ادراكاء غفراناً. لذا يقول في 
نفسه ألا ليتني لا أعود أبداً الى ضياء المصباح؛ الى غرفة الجلوس؛ لا 
أكمل ابداً كتابي؛ لا أنفض أبداً غليوني؛ لا أنادي ابداً على المسز تيرنو 
لترفع المائدة؛ بل بالأحرى ذرني أسير قدماً الى هذا الشيء العظيمء فهو 
سيحملني بهزة من رأسه على شفقه القطبي ويذرني انفجر الى لا شيء مع 

مثل هذه هي الرؤى. وسرعان ما يصل المسافر المستوحد الى ما 
وراه الخابة 4 هتالك تقبل امرأة تة إلى الاب يعنوة مظللة بايد مرفوغة؛ 
ربما بحثاً عن عودته» وصديريتها البيضاء خافقةء فتبدو المرأة ( فبهذه القوة 
هو هذا السقم ) وكأنها تبغي» في أرجاء الصحراءء ابناً ضائعاً؛ تبحث عن 
فارس محطم؛ تبدو وكأنها هي الأم التي قتل ابناؤها في معارك العالم. 
وهكذاء وإذ يتقدم المسافر المستوحد في شارع القرية حيث النساء يقفن 
حائكات والرجال يحفرون فى الحديقةء فإن الأصيل يبدو مشؤوماً؛ 
الأشكال ساكنة؛ حتى لكأن قدراً جباراً» معروفاً لديهم فينتظرونه بلا وجلء 
يوشك ان يجرفهم الى إبادة كاملة . 

أما في الداخل ما بين الأشياء الاعتيادية» الخزانة» المائدةء أسكقّة 
الناقلة يها عليها من جيرا جوع :: دو علي دين غرة خط جسم ال 
المنزل» وهي تنحني لرفع غطاء المائدة» تغدو لينة في الضياءء شعارا 
محبوباً لا يحرم علينا معانقته إلا تذكر العلاقات الانسانية الباردة. رفعت 
المربى» أغلقت عليه في الخزانة. 

« هل من شيء آخر الليلة» يا سيدي » 

لكن يجيب مَنْ المسافر المستوحد ؟ 

إذن فقد حاكت المربية المسنة وفي كنفها الطفل النائم في متنزه 
ريجنت . إذن فقد شخر بيتر ولش . أفاق بفجاءة باغتة» وهو يقول لنفسه : 


« موت الروح .٠‏ 
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فال لنفسه جهاراً : ١‏ يا الهي ! » وهو يتمطى ويفتح عينيه. ٠‏ موت 
الروح ». إن الكلمات تتصل بمشهدٍ ماء بغرفةٍ ماء بماض ما كان يحلم 
به» وغدا ذلك أوضح؛ المشهد. الخرفةء الماضي الذي كان يحلم به. 

حدث هذا في بورتون ذلك الصيف» في أوائل التسعينات» حينما كان 
مدنفا بغرام كلاريسا. كان هناك عدد كبير من الناس» يضحكون ويتكلمون» 
وقد جلسوا حول المائدة بعد تناول الشاي» وكانت الغرفة تسبح بضياء 
أصفر وتمتلىء بدخان السجائر. كانوا يتكلمون عن رجل تزوج من خادمته» 
أحد الذوات من المناطق المجاورة» نسي اسمه : لقد تزوج من خادمته» 
وجيء بها الى بورتون للزيارة وكانت زيارة فظيعة. كانت قد أفرطت في 
ملبسها على نحو أخرق» وقالت عنها كلاريساء وهي تقلدهاء إنها « 
كالببغاء ذات العرف » والزائرة لم تتوقف أبداً عن الكلام. مضت تتكلم 
وتتكلم؛ وراحت تستمر بالكلام. كلاريسا قلدتها. 

عنذئذ قالت إحداهن ‏ كانت سالي سيتون ‏ هل يختلف شعور المرء 
اذا عرف أن زوجته كانت قد حملت» قبل زواجهاء بطفل ؟ ( في تلك 
الأيام لم يكن يتجاسر أحد على مثل هذا في جلسة مختلطة من الجنسين ). 
بوسعه أن يرى الآن كلاريسا. وقد حال لونها الى وردي براق» لقد تشنجت 
بشكل ماء وقالت : ١‏ أوه» لن استطيع أبداً أن أكلمها مرة أخرى ! » 
وعندها ظهر على جميع الجالسين حول مائدة الشاي وكأنهم يرتعدون. كان 
الأمر بمنتهى المضايقة . 

لم يلمها لأنها اكترئت للواقعة إنما طريقتها هي التي أزعجتهء إذ أن 
فتاة نشّئت كما نشئت هي كانت لا تعرف في تلك الأيام شيئاً. خجولة 
قاسية» متعجرفة؛ متكلفة للاحتشام بافراط. « موت الروح ». قال ذلك 
بالسليقة؛ واضعاً علامة فارقة على المناسبة كما كان دأبه - موت روحها. 


الجميع ارتعدوا؛ الجميع بدوا وكأنهم ينحئون» إذ تكلمت» ثم قاموا 
وهم مختلفون عما قبل. بوسعه أن يرى سالي سيتون» طفلة ارتكبت 
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وقاحة› وهي تنطوي للأمام» وقد احمرت خجلا وتهم بالكلام» لكنها 
خائفة» فكلاريسا كانت ترعب الئاس فعلاً. ( كانت هي أقرب الصديقات 
الى كلاريساء وهي معهم دائماًء مخلوقة جذابة» وسيمةء سمراء» مشهورة 
بالجسارة العظيمة في تلك الأيام» وكان قد اعتاد أن يعطيها السيجار الذي 
كانت تدخنه في غرفة نومهاء وهي إما كانت مخطوبة لأحدٍ أو متخاصمة مع 
أسرتهاء وياري نفسه لا يودهما على حدٍ سواءء مما كان آصرة عظيمة 
بينهما ). ثم أن كلاريساء وهي لا تزال تظهر الاستياء منهم جميعاًء كانت 
قد نهضت» وأبدت عذراً ماء وخرجت» وحدها. وإذ فتحت الباب» دخل 
ذلك الكلب الأشعث الكبير الذي يجري وراء الغنم. فرمت بتفسها عليه» 
واستسلمت لانفعالات عاطفية. كان الأمر كما لو أنها تقول لبيتر - كل شىء 
كان موجها إليه» وهو يعرف ذلك « إني أدري أنك حسبتني خرقاء بشأن 
تلك المرأة الآن؛ لكن تأمل مدى تعاطفي الفائق؛ أنظر الى محبتي الكلب 
روب !»6 

كانت لديهما دائماً هذه القوة الغريبة العجيبة فى الاتصال ببعضهما 
بدون كلمات. فهى تعرف فوراً انتقاده اياها. عندئذ تفعل شيئاً مكشوفاً 
للغاية للدفاع عن نفسهاء كهذه الجلبة مع الكلب ‏ لكن ذلك ما انطلى عليه 
أبدآء فهو دائماً ينفذ في أعماق كلاريسا. لا لأنه يقول شيئاًء بالطبع؛ انه 
يجلس بادي الكآبة ليس إلا. هذه هي الطريقة التي كانت تبدأ بها 
خصوماتهما في الغالب. 

أغلقت كلاريسا الباب. وفي الحال انقبضت نفسه كل الانقباض. وبدا 
كل شيء بلا جدوى - الاستمرار في الحب؛ الاستمرار في الخصام؛ 
الاستمرار في تسوية الامور» ثم يذهب هو متسكعاً وحده» بين 
المشتملات» والاسطبلات متطلعاً فى الخيول. ( البيت كان متواضعاً جد 
آل باري لم يكونوا أثرياء ايداً؛ لكن كان هناك دائماً سائسون وصبيان اسطبل 
- كلاريسا تحب الركوب ‏ وسائق عربة عجوز - ماذا كان اسمه ؟ - ومربية 
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عجوزه مودي أو غغودي؛ اسم من هذا القبيل كانوا يسمونها به» وكان 
المرء يؤخذ البها لزبارتها في غرفة صغيرة فيها الكثير من الصور 
الفوتوغرافية الكثير من أقفاص الطيور ) 

كانت أمسية فظيعة ! أخذ يزداد كآبة شيئاً فشيئاًء ليس بشأن ذلك 
فقط؛ بل بشأن كل شيء. فهر لا يستطيع أن يراها؛ لا يستطيع أن يفسر 
لهاء لا يستطيع حسم الموضوع. ثمة أناس موجودون دائماً - وهي تستمر 
على وضعها كأن شيئاً لم يحدث. ذلك هو الجانب الشيطاني فيها ‏ هذا 
البرودء هذا التخشب» شيء عميق جداً فيهاء وقد شعر به مرة أخرى هذا 
الصباح وهو يتكلم معهاء تصلب لا يخترق. مع هذا يعلم الله أنه أحبها. 
إن لديها قوة ما غريبة شاذة في اللعب على أعصاب المرء» تحويل أعصاب 
المرء الى أوثار مشدودة» نعم. 

لقد ذهب للعشاء متأخراً بعض الشيءء بفكرة غبية هي أن يلفت اليه 
الأنظار» فجلس بجنب المس باري العجوز ‏ العمة باري شقيقة السيد باري 
التي يفترض فيها أن تتصدر المائدة. هنالك جلست بملقعتها الكشمير 
البيضاء ورأسها صقب النافذة ‏ سيدة عجوز مربعةء لكتها كانت لطيفة مع 
فقد عثر لها على زهرة ما نادرةء ذلك أنها اختصاصية عظيمة بالئيات» 
تمشي فتدك الأرض بجزمة ثخينة وعلبة الصفيح السوداء معلقة بين كتفيها 
لجمع العينات. جلس بجنبهاء ولم يستطع الكلام. كل شيء بدا وكأنه 
يتراكض أمامه. فجلس هناك فقط» يأكل. من ثمء وفي منتصف الوجية 
حمل نفسه على النظر نحو كلاريسا للمرة الأولى. كانت تتحدث مع شاب 
على يمينها. وجاءه وحي مفاجىء فقال لنفسه : « إنها ستتزوج ذلك 
الرجل٤.‏ لم يكن يعرف حتى اسمه. 

كان هذا بالطيع في ذلك العصرء ذلك العصر بالذات» إذ جاء 
دالاواي» وكلاريسا دعته ۵ ويكهام 6» كان هذا هو بداية المسألة كلها. إن 
أحدهم قد أتى به : وكلاريسا فهمت اسمه خطأ. قدمته للجميع باسم 
ويكهام. وأخيراً فال هذا : « أنا اسمي دالاراي |  »‏ كانت تلك هي رؤيته 
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الأولى لريتشارد - شاب أشقر نشاز نوعاً ماء وهو يجلس على كرسي 
حديقة» ويقول على رسله : ١‏ أنا اسمي دالاواي ! ١‏ فمسكتها سالي عليه ؛ 
كانت تسميه دائماً فيما بعد « أنا اسمي دالاواي ! » 

كان في ذلك الوقت فريسة لايحاء كثير. هذا مثلاً ‏ أنها ستتزوج 
دالاواي - كان ايحاء مذهلاً ‏ مصعقاً في حينه. كان ثمة - ماذا يقول ؟ - ثمة 
نوع من اليسر في طريقتها مع ريتشارد؛ شيء أمومي؛ شيء رقيق. كانا 
يتكلمان عن السياسة. حاول طيلة وجبة العشاء ان يسترق السمع ليعرف ماذا 
كانا يقولان. 

ويستطيع أن يتذكر بعد ذلك وقوفه بجنب كرسي المس باري نفسها 
فى صالة الاستقبال. وأقبلت كلاريساء بأصولها الكاملة» كمضيفة حقيقية» 
فأراد أن تقدمه الى أحد ما تكلمت وكأنهما لم يلتقيا من قبل أبداًء مما 
أشاطه غيضاًء مع هذا فإنه حتى عندئذ أعجب بها بشأن ذلك. إنه يعجب 
بشجاعتها؛ بغريزتها الاجتماعية؛ يعجب بقوتها على إنجاز الأمور. دعاها « 
المضيفة المثالية » وعندها أجفلت كلياً لكنه قصد أن يشعرها بذلك. كان 
يريد أن يفعل أي شيء لايذائهاء بعد رؤيته إياها مع دالاواي. وهكذا 
تركته. وتولد لديه شعور بأنهم قد تجمعوا كلهم معاً في مؤامرة ضده - 
يضحكون ويتكلمون ‏ من وراء ظهره. هنالك وقف بجنب كرسي المس 
باري وكأنه قُدَ من خشب» يتكلم عن الأزهار البرية. إنه ما عانى قبلاً من 
شقاء الجحيم لهذه الدرجة أبداً ! لا بد أنه نسي حتى أن يتصنع الاستماع؛ 
أخيراً أفاق؛ رأى المس باري تبدو قلقة نوعاً ماء مستاءة نوعاً ماء وعيناها 
الجاحظتان مسمرتان» كاد أن يصيح أنه لا يسعه أن يصغي لأنه في جهنم ! 
بدأ الناس يخرجون من الصالة. سمعهم يتكلمون عن تناول معاطفهم؛ عن 
كونها باردة على الماء» وما أشبه. إنهم يذهبون بزورق في البحيرة في ضوء 
القمر ‏ إحدى الأفكار الجنونية لسالي. بوسعه أن يسمعها تصف القمر. 
وخرجوا جميعاً. وتركوه وحده. 

قالت العمة هيلينا: « ألا تريد الذهاب معهم ؟ 2 - يا للسيدة العجوز 
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المسكينة  !‏ انها قد خمنت. فاستدار فإذا بكلاريسا هناك. لقد عادت 
لتأخله. فاجتاحه كرمها ‏ طيبتها. 

قالت : ١‏ هيا بنا. إنهم ينتظرون ». 

لم يشعر بمثل هذه السعادة في حياته بأسرها أبداً ! وبدون كلام 
سويت المسألة. سارا الى البحيرة. لقد حظي بعشرين دقيقة من السعادة 
المثالية. صوتهاء ضحكتهاء فستانها ( شيء يعوم» أبيض » قرمزي )» 
روحيتهاء إقدامها المغامر؛ إنها جعلتهم ينزلون جميعاً من القارب 
ويستكشفون الجزيرة؛ إنها أجفلت دجاجة؛ وضحكت؛ وغنت. وعلم علم 
اليقين أن دالاواي كان طيلة الوقت يقع في غرامها؛ وهي تقع في غرام 
دالاواي؛ لكن الأمر لم يكن ليبدو أنه يهم. لا شيء يهم. جلسا على 
الأرض وتحدثا ‏ هو وكلاريسا. كان أحدهما يدخل بال الآخر ويخرج منه 
دون مجهود. ثم انتهى الأمر بثانية واحدة. قال لنفسه اذ هما يستقلان 
الزورق ١‏ إنها ستتزوج ذلك الرجل » قالها يصورة كليلة» بدون استهجان؛ 
لكن الأمر كان شيئاً واضحاً. دالاواي سيتزوج كلاريسا. 

دالاواي جذف بهم الى الشاطىء. لم يقل شيئاً. ولكن ما ان راقبوه 
يقفز على دراجته الهوائية ليركبها مسافة عشرين ميلا عبر الغابات» متمائلا 
يتهادى في الدرب» ملوحاً بيده فيختفي» حتى بدا لهم بصورة من الصور 
أنه قد أحس بالسليقة» وعلى نحو ذريعء وقويّء بكل ذلك الليل؛ 
الغرام؛ كلاريسا. إنه يستحق أن يحظى بها. 

أما بالنسبة الى بيتر فإنه كان أخرق. كانت متطلياته من كلاريسا ( 
بوسعه أن يرى ذلك الآن ) متطلبات خرقاء. إنه طلب أشياء مستحيلة. 
وخلق مشاجرات فظيعة. إنها كانت ربما تقبل لو كان أقل خطلاً. سالى 
ظنت هذا فكتبت اليه في ذلك الصيف رسائل طويلة؛ كيف أنهما قد تحدثا 
عنه» كيف أنها قد امتدحته» كيف أن كلاريسا انفجرت باليكاء» لقد كان 
صيفاً استثنائياً - كله رسائل» مشاجرات» برقيات - تصل بورتون في الصباح 
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الباكر» والسهر عندهم الى أن يفيق الخدم؛ الإفطار المريع هو والسيد باري 
نفسه وحدهما على انفراد؛ العمة هيلينا مرعبة لكنها متلطفة؛ سالي تهرع به 
لمحادئات في مشتل الخضروات؛ كلاريسا في الفراش مصابة بالصداع. 

إن المشاجرة النهائية» المشاجرة الفظيعة التى يعتقد أنه قد أهمته أكثر 
من أي شيء آخر في حياته بأسرها ( لعل هذه مبالغة ‏ ومع ذلك فإنها تبدو 
بتلك الأهمية الآن )» حدثت في الساعة الثالثة بعد ظهر يوم شديد الحرارة 
جداً. وما أدى الى المشاجرة كان أمراً تافهاً - قالت سالى على الغداء شيئاً 
عن #الاواي:. شمه ١‏ آنا اسمى دالاراي 4+ وعد ذلك توترك كلازيسا 
فجأة» واحمرت على شاكلة كانت فيهاء وقالت تويخهم بحدة ١‏ كفانا هذه 
النكتة السمجة .١‏ كان هذا كل ما هنالك؛ أما بالنسبة اليه فقد كان هذا كما 
لو أنها قد قالت له « إني ألهو باك ليس إلا؛ اني متفاهمة مع ريتشارد 
دالاواي ». هكذا فهمها. لم ينم منذ ليال. قال في نفسه : « يجب إنهاء 
الأمر بطريقة أو بأخرى ». أرسل اليها قصاصة بواسطة سالى يسألها أن 
تلتقيه عند النافورة في الثالثة. أضاف في آخرها على عجل : : شيء مهم 
جدا قد حدث ). 

كانت النافورة تقع في وسط أكمة صغيرة» بعيداً عن البيت. وحولها 
دغل وشجر من جميع الجهات. هنالك أتت» حتى قبل الوقت» فوقغا 
والنافورة بينهماء والماسورة النفاثة ( وكانت مكسورة ) تقطر بلا انقطاع. 
كيف تلتصق المشاهد بالذهن ! مثلاً الطحلب الأخضر الزاهي. 

إنها لم تتحرك. وظل هو يقول : « خبريني بالحقيقة» خبريني 
بالحقيقة ». كان يشعر كأن جبينه سينفجر. بدت متشنجة» متحجرة. لم 
تتحرك. وهو يكرر « خبريني بالحقيقة » حين أطل فجأة ذلك الشيخ 
بريتكوف» حاملاً جريدة التايمز؛ فحملق بهماء وفغر فاهاً؛ ومضىء كلاهما 
لم يتحرك. وهو يكرر « خبريني بالحقيقة .٠‏ شعر أنه يحفر في شيء صلب 
ماديا؛ كانت هي غير مطاوعة. كانت كالحديد» كحجر الصوان. تقف وقد 
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تصلب أعلى ظهرهاء وحينما قالت: «لا فائدة. لا فائدة. هذه هي النهاية »> 
- بعد أن كان قد تكلم ساعات» كما خبّل اليه والدموع تسيل على خديه - 
فقد كان الأمر كما لو أنها قد لطمته على وجهه. استدارت» وتركته» 


فذهبت . 


صاح « كلاريسا ! كلاريسا ! ». لكنها لم ترجع أبداً. انتهى الأمر. 
وترك تلك الليلة . ولم يرها أبداً مرة أخرى . 


صاح إنه لشيء فظيعء فظيعء فظيع ! 

مع هذاء فالشمس حارة. مع هذاء فالمرء يتغلب على الأمور. مع 
هذا فللحياة طريقة تضيف بها يوماً إلى يوم آخر. ودار في خلده» وهو 
يتثاءب ويبدأ بملاحظة ما حوله» ان متنزه ريجنت مع هذا لم يتغير إلا قليلاً 
جداً منذ كان صبياًء باستثناء السناجب ‏ مع هذاء فيفترض أن هناك ثمة ما 
يعوض - واذا بإلزي ميتشل الصغيرة؛ التي كانت تلتقط الحصى لتضيفها الى 
المجموعة التي كانت هي وأخوها يجمعانها على رف الموقد في غرفتهماء 
تفرغ فجأة ملء كف من حصاها في حجر المربية ثم تعدو بأقصى سرعة 
فتصطدم بساقي سيدة. ضحك بيتر ولش . 

لكن لوكريزيا وارين سميث تقول لنفسها : إن الأمر بغيض؛ كانت 
تسأل نفسها لماذا أقاسي» وهي تسير في الممشى العريض. كانت تقول لا؛ 
لا أستطيع احتمال الأمر بعد الآن» وكانت قد تركت سپتيموس» الذي لم 
يعد سپتيموس» يقول أشياء عنيفة» قاسية» شريرة» يتكلم مع نفسهء يتكلم 
مع رجل ميت» على المقعد هناك؛ كانت تقول ذلك حين عدت الطفلة 
بأقصى سرعتها فاصطدمت بهاء وسقطت منيطحة» وانفجرت بالبكاء. 

كان ذلك مريحاً لها نوعاً ما. أنهضت الطفلةء ونفضت ثويهاء 
وقبلتها. 

أما بالنسبة اليها فإنها لم تأت بسوءء إنها قد أحبت سپتيموس؛ إنها 
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كانت سعيدة؛ وكان عندها بيت جميل» ولا تزال شقيقاتها يسكنّ هناك 
يصنعن القبعات. فلماذا يجب أن تقاسي هي بالذات ؟ 


الطفلة هرعت لتعود مباشرة الى مربيتهاء وريزيا رأتها توبّخ. تواسى» 
تحمل من المربية التي وضعت حياكتها جانباًء والرجل البادي اللطف أعطاها 
ساعته لتفتحها بنفخة من فمها ليلاطفها ‏ لكنْ لماذا يجب أن تتعرض هي 
بالذات للأذى ؟ لماذا لم تترك وشأنها في ميلانو ؟ لماذا تعذب ؟ لماذا ؟ 

إن مشهد الممشى العريض» والمربيةء والرجل بالبدلة الرماديةء 
وعربة الطفلء هذا كله اضطرب أمامها وهو يتموج في عينيها قليلاً بفعل 
الدموع. ولئن هز أركانها هذا المعذب الخبيث فهذا هو حظها. لكنْ لماذا 
؟ لكأنها طير يحتمي تحت التجويف الرقيق لورقة الشجرء فترف عيناه 
للشمس حين تتحرك الورقة؛ ويجفل حين يتكسر غصن يابس. إنها مكشوفة 
للأذى. محاطة بأشجار بالغة الضخامة» بغيوم شاسعة في عالم غير 
مكترث» مكشوفة» معذبة» لماذا يجب أن تقاسي ؟ لماذا ؟ 


عبست؛ ضربت الأرض بقدمهاء يجب أن تعود مرة أخرى الى 
سپتيموس إذ كاد الوقت يحين لذهابهما الى السير وليام برادشو. يجب أن 
تعود اليه وتخبره» تعود اليه جالساً هناك على الكرسي الأخضر تحت 
الشجرة» يتكلم مع نفسهء أو مع الرجل الميت أفيئز الذي لم تقابله إلا مرة 
واحدة في المخزن. كان قد بدا رجلا هادئا لطيفا. وهو صديق حميم 
لسپتيموس» وقد قتل في الحرب. لكن مثل هذه الأمور تحدث للجميع . 
الجميع لديهم أصدقاء قتلوا في الحرب. الجميع يتخلون عن شيء ما حين 
يتزوجون. تخلت هي عن موطنها. جاءت لتعيش هناء في هذه المدينة 
الفظيعة . لكن سبتيموس يتيح لنفسه ان يفكر في أشياء مريعة. وهي تستطيع 
أن تفكر لو حاولت. إنه ما فتىء يغدو غريباً أكثر فأكثر. قال إن الناس 
تتكلم خلف جدران غرف النوم. المسز فيلمور ظنت ذلك مستغرباً. وهو 
یری أشياء أيضاً - لقد رأى رأس امرأة عجوز وسط نبتة من السرخس. مع 
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هذاء بوسعه أن پکون سعيداً حين يشاء. كانا قد ذهبا الى هامبتون كورت 
في باص جلسا في أعلاه» فكانا على أسعد حال. كانت جميع الزهور 
الصغيرة الحمر والصفر قد تفتحت على العشب» قال إنها كمصابيح عائمة» 
وتكلم وثرثر وضحك. يؤلف الأقاصيص. فجأة قال وهما يقفان عند النهر 
١ :‏ الآن سنقتل أنفسنا »٠‏ ونظر الى الماء نظرة كانت قد رأتها في عينيه 
حين يمر قطارء أو باص - نظرة كأن شيئاً قد فتنه؛ وشعرت بأنه ذاهب عنها 
فأمسكت به من ذراعه. لكنْ كان في تمام الهدوء» في تمام الاتزان عند 
العودة الى البيت» إنه ليتجادل معها بشأن قتل أنفسهما؛ ؛ ويشرح كيف أن 
الناس أشرار؛ كيف أنه يراهم يختلقون الأكاذيب وهم يمرون بالشارع. قال 
إنه يعرف كل أفكارهم؛ إنه يعرف كل شيء. وقال إنه يعرف معنى العالم. 

فلما عادا لم يكن يستطيع السير إلا بالكاد. استلقى على الأريكة 
وجعلها تمسك بيده لتمنعه من السقوط. وصاح الى أسفل السافلين» في 
اللهيب» ورأى وجوهاً تضحك منه» تسبه بشتائم مقززة فظيعة» من خلف 
الجدران» والأيادي تؤشر حول الستارة الحاجزة؛ في حين كانا وحدهما 
فقط . لكنه بدأ يتكلم بصوت مرتفع» يجيب الناس» يجادلهم» يضحك» 
يبكي؛ وينفعل كل الانفعال ويستكتبها أشياء يمليها عليهاء هراء صرفاً؛ عن 
الموت» عن الانسة إزابيل بول. لم تعد تستطيع الاحتمال. ستعود الى 
أهلها . 

إنها قريبة الآن» وهي تراه يحملق في السماءء يتمتم» يشبك يديه. 
مع هذا قال الدكتور هولمز إنه لا علة فيه. ما الذي حدث إذن ‏ لماذا فقد 
عقله» لماذا جفل حين جلست بجنبه» عبس وابتعد وأشار الى يدهاء أخذ 
يدهاء نظر اليها جَرْعاً. 

أ لأنها كانت قد خلعت خاتم الزواج ؟ قالت له « يدي صارت نحيفة 
جدا. وضعت الخاتم في محفظة نقودي '. 

أسقط يدها. خال أن زواجهما انتهى» وشعر بمعاناة أليمة» وبارتياح . 
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إن الحبل قد قطع؛ فتعالى صعداً؛ إنه حرء إذ قُضي أنه هو» سيتيموس» 
سيد الناس» يجب أنه يكون حراً؛ وحيدٌ هو ( مذ خلعت زوجته خاتم 
زواجها؛ مذ تركته )» سپتيموس» وحيد مدعو أمام جمهرة الناس أن يسمع 
الحقيقة» أن يعي المعنى» وسيقدم في النهاية الآنء بعد كل ضنى الحضارة 
- اليونان. الرومان» شكسبيرء داروين» وهو نفسه الان - سيقدم كاملا 
إلى.... ١‏ إلى من ؟ » سأل جهاراًء فأجابته الأصوات التي تخشخش فوق 
رأسه : « إلى رئيس الوزراء ». إن السر الأعظم يجب أن يقال للوزارة؛ 
أولآء ان الاشجار حية؛ ثم أن لا جريمة؛ ثمء الحب» والحب الكوني» 
تمتم مع نفسهء وهو يلهث» يرتعش» يُخرج بألم هذه الحقائق الأليمة التي 
اقتضت جهدا ذريعا للنطق بهاء لما انطوت عليه من العمق البالغ» من 
الصعوبة البالغة» لكنها حقائق بدلت العالم الى الأبد. 

ردد فى نفسه قائلاً لا جريمة ؛ الحب؛ وهو يخبط فى جيبه بحثاً عن 
بطاقته وقلمه الرصاص» فإذا بكلب صغير يشمشم سرواله فجفل بسكرات 
من الخوف. إن الكلب ينقلب رجلاً ! وهو لا يستطيع أن يرقب حدوث 
هذا ! إنه لأمر شنيع» فظيع» أن یری كلباً يغدو رجلا ! وفي الحال هرول 
الكلب مبتعداً. 

كان الله رحيماً به كل الرحمة» لطيفاً به بلا حدود. لقد أبقى عليه 
وصفح عن ضعفه. لكنْ ما هو التفسير العلمي ( ذلك أن المرء يجب أن 
يكون علمياً قبل كل شيء ) ؟ لماذا ينفذ ببصره خلال الأجسام» لماذا 
يعرف الغيب» عندما تغدو الكلاب بشراً ؟ إنها موجة الحر على ما 
يفترض» وهي تفعل فعلها في مخ صيرته دهور النشوء الأبدية حساساً. 
فالجسدء علمياًء يذاب منزوعاً عن العالم. إن جسده تُقع حدّ الميوعة حتى 
لم يبق منه سوى ألياف الأعصاب, ونُشر كأنه غلالة على صخر. 

او و مها كن نجوه الأرن. جلس يستريح» 
ينتظرء قبل قبل أن يدلي مرة أخرى بتأويله للإنسانية بجهد ومعاناة. اد تربع في 
السماك الأعلى؛ على سنام العالم. أما الأرض فقد اهتزت من تحته 
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الأزهار الحمر نمت خلال جسده؛ أوراقها الصلبة تهش عند رأسه. 
والموسيقى بدات تصدح صقب الصخور في الأعالي هنا. وتمتم في نفسه 
بقول ان هذا منبه سيارة في الشارع اسفل مني؛ أما هنا في الأعالي فإنها 
تقصف من صخرة الى صخرة» فتنقسم» وتلتقي بصدمات من صوت يرتفع 
بأعمدة ناعمة ( أن تكون الموسيقى مرئية لهو اكتشاف ) ثم تغدو نشيداً 
وطنياً» نشيداً وطنياً قد ضفره الآن ناي الراعي الفتى ( تمتم يقول هذا شيخ 
ينفخ في صفارة رخيصة عند حانة عمومية ) نشيداً يبقبق آنياً من نايه إذ 
وقف الفتى بلا حراك؛ ثم ما ان ارتقى صعداً حتى عزف مقطوعته الحزينة 
الرهيفة وحركة المرور تجري من تحته. وظن سبتيموس أن مرثية الفتى هذه 
قد عزفت في خضم حركة المرور. وهو الآن يتراجع في الثلوج» الورد 
معلق حوله ‏ والورد الأحمر الكثيف الذي ينمو على جدار غرفة نومي» ذكّر 
نفسه. توقفت الموسيقى. إن لديه قرشه» وفكر في الأمر ملياًء فمضى الى 
الحانة التألية . 

لكنه هو نفسه ظل على متن صخرته» كملاح غريق على صخرة. قال 
في خاطره اني انحنيت على حافة الزورق وسقطت. ومضيت تحت البحر. 
لقد كنت ميتاً» ومع هذاء فإني الآن حي» لكن دعني استريح أكثرء قالها 
بتوسل ( إنه يتكلم مع نفسه مرة أخرى - شيء فظيع» فظيع ! )؛ وكما لو 
قبل الاستيقاظ من النوم» وأصوات الطيور والعجلات ترن وتثرثر في انسجام 
غريب» وتأخذ بالتعالي أكثر فأكثر» والنائم يحس بنفسه مقترباً من شواطىء 
الحياة» فهكذا أحس انه يقترب من الحياة» والشمس لا تفتأ تتزايد حرارة 
وصيحات تتعالى» وشيء ما عظيم على وشك الحدوث. 

وما كان عليه إلا أن يفتح عينيه لكنْ ثمة وقرٌ عليهما؛ ثمة خوف. زر 
عينيه؛ ضغطهما. ونظر؛ رأى متنزه ريجنت أمامه. خصل طويلة من ضوء 
الشمس توددت على قدميه. الأشجار تمايلت» تبارقت» وبدا كأن العالم 
يقول» نحن نرخب؛ نحن نقبل؛ نحن نخلق. بدا كأن العالم يقول» 
الجمال. وكما لو يراد إثبات ذلك ( علمياً ) فإنه أيان نظرء في البيوت» في 
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المتحجرات» في الوعول تتمطى على أوتاد السياج فإن الجمال ينبئق على 
الفور. أن ترقب ورقة شجر ترتجف في دفقة هواء فهذا جذل رهيف. 
وعالياً في السماء تخر طيور السنونوء وتدورء ملقية بنفسها داخلة خارجة» 
درم ومع هذا فهي ذات سيطرة كاملة دائماً كما لو تمسكها خيوط 
مطاطية. والذباب يرتفع ويهبط؛ والشمس تقع مره على هذه الورقة ومرة 
على تلك بمزاح» فتؤلقها بتبر ناعم بطيبة خاطر» ومرة بعد أخرى ثمة 
رنين ( قد يكون منبه سيارة ) يهزج بروعة على سيقان العشب ‏ كل هذاء 
على ما هو عليه من سكون ومعقولية؛ على كونه لم يصنع إلا من أشياء 
اعتيادية» كل هذا هو الحقيقة الان؛ الجمالء هو الحقيقة الآن. الجمال في 
كل مكان. 

قالت ريزيا : « حان الوقت 6 

إن كلمة « وقت »© فلعت قشرتها؛ انهالت بنفائسها الغنية تدفق عليه؛ 
ومن شفتيه تساقطت كلمات كالشظاياء كالجذاذات من مسحاج النجارة» 
تساقطت دون صنع منه» كلمات مرصوصة» بيض»› مهداة للوقت» قصيدة 
خالدة مهداة للوقت. ثم غنى. وآفينز أجاب من وراء الشجرة. غنى أفينز : 
الموتى في يساليا بين زنابق الأوركيد. هنالك انتظر حتى انتهت الحرب» 
والآن الموتى» الآن أفينز نفسه - 

صاح سبتيموس : : سألتك بالله ألا تجيء ! »© ذلك أنه لا يستطيع أن 
ينظر الى الموتى. / 

لكن الغصون انفرجت . إن رجلا ببدلة رمادية يسير نحوهما حقيقة. إنه 
أفينز ! ولكنْ لا طين عليه» ولا جروح؛ إنه لم يتغير. صاح سپتيموس اني 
يجب أن أخبر العالم بأسره» ورفع يده ( إذ اقترب الرجل الميت بالبدلة 
الرمادية ) رفع يده كعملاق ندب مصير الانسان عصوراً في الصحراء وحيداً 
ويداه تضغطان على جبینه» وأخاديد اليأس على خديهء والآن یری ضوءاً 
على تخوم الصحراء» ضوءاً يتسع عرضاً فيقع على الشخص الأسود اللون 


سواد الحديد ( وقام سيتيموس من مقعده نصف قيام )» ومع حشر من البشر 
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يجثرن وراءه تلقى بوجهه» هو الحزين العملاق» لهنيهة واحدة كل ال -. 
قالت ريزيا وهي تحاول إجلاسه : « لكني تعيسة جداًء سپتيموس ». 
الملايين تتباكى نادبة» الملايين حزنت عصوراً. إنه سيلتفت مستديراً 

نحوهم» فيخبرهم في بضع لحظات» في بضع لحظات أخرى فقط» عن 

هذا الارتياح» عن هذا الجذل» عن هذا الالهام المذهل - 
وكررت ريزيا القول : « الوقت يا سپتيموس» ما هو الوقت ؟ » 
إنه يتكلم» إنه يجفل» لا بد لهذا الرجل من أن يلحظه. انه ينظر 

اليهما. 
قال سبتيموس : « سأخبرك بالوقت » قالها ببطء شديد» بدوار 

شديد» وهو يبتسم بغموض للرجل الميت» بالبدلة الرمادية. وما أن جلس 

مبتسماً حتى دقت الساعة الربع - الثانية عشرة إلا ربعاً. 
قال بيتر ولش في خاطره وهو يمر بهماء هذا لأنهما من الشبان؛ أن 

يتشاجرا مشاجرة فظيعة ‏ والفتاة المسكينة بدت يائسة كل اليأس - فى 

الشحى: تساءل في 'نفسه ترئ عن آى شيء ؟ ما التي كان يقولة لها 
الشاب بالمعطف حتى يجعلها تبدو على هذه الشاكلة» أية ورطة أوقعا 
نفسيهما فيها حتى يبدو كلاهما بهذه الدرجة من القنوط في صباح صيفي 
بديع ؟ إن الشيء اللطيف بشأن العودة الى انكلتراء بعد خمس سنين» هي 
الحالة التي تظهر بها الأشياءء في الأيام الأولى على كل حالء فكأن المرء 
لم يرها أبداً من قبل؛ عشاق يتشاجرون تحت شجرة» الحياة المنزلية 

الخاصة في المتنزهات. لم يكن قد رأى لندن بهذه الدرجة من الفتنة أبداً - 

نعومة المسافات؛ الخضرة؛ الحضارة» يعد الهند؛ كل هذا دار في خلده 

وهو يتمشى على العشب. 
هذا الاستعداد لتقبل الانطباعات قد سبب خرابه بلا ريب . إنه لا يزال 

وهو في عمره» كأنه فتى بل كأنه فتاة» تراوده المتقلبات المتوالية في 

المزاج ؟ أيام حسئةء أيام سيئة» بدون سبب على الاطلاق؛ السعادة لمرأى 
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وجه حسن» التعاسة التامة لمشهد إمرأة رثة الملبس. وبالطبع يقع المرء بعد 
الهند في غرام كل امرأة يلتقيها. ثمة طراوة تحف بهن؛ حتى أفقر النساء 
تلبس أحسن مما كانت تلبس قبل خمس سنين بالتأكيد؛ لم تكن الموضة 
ابداً على ما يرى بمثل هذه الدرجة من اللياقة» القباءات السوداء الطويلة» 
الرشاقة؛ الأناقةء وثم عادة التصبيغ اللذيذة والعامة الشيوع فيما يظهر. كل 
امرأة حتى المحترمة ذات ورد يتفتح تحت جلد شفاف كالزجاج. الشفاه 
منحوتة نحتاً بسكين؛ جدائل شعر بلون الحبر الهندي» ثمة تصاميم» فن» 
في كل مکان؛ إن تغييراً من نوع ما قد حل. وسأل بيتر ولش نفسه : ما 
الذي يفكر فيه الشباب ؟ 


تلك السنوات الخمس ۔ ۱۹۱۸ إلى 197 كانت كما خيل اليه 
مهمة جداً على نحو ما. الناس كأنهم مختلفون. الجرائد مختلفة. هناك 
مثلاً الآن رجل يكتب بصراحة تامة في احدى الاسبوعيات المحترمة عن 
المراحيض . هذا ما لم تكن تستطيع فعله قبل عشر سنين ‏ أن تكتب 
بصراحة تامة عن المراحيض في صحيفة اسبوعية محترمة. وثم هذه العادة 
في تناول أحمر الشفاه» أو علبة المساحيق» والتزين أمام الناس. كان على 
ظهر الباخرة عند العودة الى الوطن الكثير من الفتيان والفتيات ‏ بيتي وبيرتي 
يتذكرهما على الخصوص - وهم يتواصلون على المكشوف تماماًء والأم 
نفسها جالسة تراقب وهي تحوك باردة برودة الثلج . والفتاة تقف هادئة 
وتزين وجهها بالمساحيق أمام الجميع. ولم يكونا مخطوبين. بل كانا 
يستمتعان بوقت طيب لا أكثر؛ ولا يجرح ذلك شعور أي من الطرفين. لقد 
كانت صلبة صلابة الظفر ‏ الفتاة ما اسمها ؟ ‏ لكنها نمط جيد جداً. انها 
تصلح أن تكون زوجة جيدة جداً في الثلاثين ‏ إنها ستتزوج حين يروق لها 
ان تتزوج رجلاً ما ثرياً وتسكن في بيت كبير بالقرب من مانشيستر. 

تساءل بيتر ولش في نفسه» والآن من هي التي قد فعلت ذلك ؟ کان 
يستدير في سيره ليدخل الممشى العريض - من هي التي تزوجت رجلا ثريا 
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وتسكن في بيت كبير بالقرب من مانشيستر ؟ إنها امرأة كتبت مؤخراً رسالة 
طويلة» متدفقة؛ عن ١‏ الأقحوان الأزرق »6. كانت رؤيتها للاقحوان الأزرق 
هي التي جعلتها تفكر فيه وفي الأيام القديمة ‏ سالي سيتون بالطبع ! إنها 
سالي سيتون ‏ آخر إمرأة في العالم يتوقع المرء أن تتزوج من رجل ثري 
وتسكن في بيت كبير بالقرب من مانشيستر» سالي المتهورة» الجسورةء 
الرومانسية ! 

لكن سالي ربما كانت من أحسن الموجودين بين كل تلك الزمرة 
العتيقة؛ زمرة أصدقاء كلاريسا من آل ويتبريد» آل كندرزلي» آل كتنغهام» 
آل كيئلوك ‏ جون. كانت سالي تحاول فهم الأمور من الجانب الصحيح 
على كل حال. لقد تغلغلت في حقيقة هيو ويتبريد على كل حال هيو 
الرائع . في حين كانت كلاريسا والآخرون مأخوذين به. 

بوسعه أن يسمعها تقول : « من هم آل ويتبريد ؟ تجار فحم. أهل 
سوق محترمون ٩‏ . 

كان بتر من حير لا فتقول : إنه لا يفكر في شيء سوى 
في مظهره. كان عليه ان يكون دوقاً. واذ ذاك سيضمن الزواج من إحدى 
الأميرات الملكيات. وبالطبع كان هيو يحترم الارستقراطية البريطانية احتراماً 
فائقاً جداً.ء طبيعياً جداً. متسامياً جداً» احتراماً لم يجد له مثيلاً على 
الاطلاق في أي إنسان عرفه. حتى كلاريسا كان عليها أن تقر بذلك. أوه» 
لكنه كان قريباً الى القلب جداء غير أناني تماماًء أقلع عن الصيد إرضاء 
لأمه العجوز ‏ يتذكر ميلاد عماته لا يفوته منه شيءء وما الى ذلك. 

ويجب القول» لإعطاء سالي حقها العادلء إنها قد تغلغلت في أعماق 
كل هذا. من الأمور التي يتذكرها جيداً جدل نشب صباح يوم أحد في 
بورتون عن حقوق المرأة ( ذلك الموضوع البالي العتيق ) حينما فقدت 
سالي أعصابها فجأة. وانفجرت» وقالت لهيو إنه يمثل كل ما هو بغيضٍ 
أشد البغض في حياة الطبقة الوسطى البريطانية. قالت له إنها تعده مسؤولا 
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عن حالة « اولك الفتيات المسكينات بائعات الهوى فى ميدان بيكاديللى  »‏ 
هيوء الجنتلمان المثالى» هيو المسكين  !‏ كان على اشد ما يمكن ذعراً ! 
قالت بعدئذ ( فقد دأبا على اللقاء في مشتل الخضروات لتبادل المعلومات ) 
: إنها قد فعلت ذلك عمداً. بوسعه أن يسمعها تقول : ١‏ إنه لم يقرأ شيئاًء 
لم يفكر في شيء٠‏ لم يشعر بشيء » بذلك الصوت القاطع الذي ينم عن 
أكثر مما تعرفه بكثير. قالت إن صبيان الاسطبل فيهم من الحياة أكثر مما في 
هيو. قالت إنه عيّنة نموذجية لنمط خريجى المدارس الخاصةء ما من بلد 
سوى انكلترا يستطيع أن ينتجه. لقد كانت على أشدها ازدراء له» لسبب 
ما؛ كانت تشعر بحقد ما عليه. إن شيئا ما قد حدث ‏ نسيه ‏ في غرفة 
التدخين» كان قد أهانها ‏ قبّلها؛ شيء لا يصدق ! ما من أحد يصدق كلمة 
واحدة ضد هيو بالطبع. ومن يستطيع ؟ تقبيل سالي في غرفة التدخين ! لو 
صدرت التهمة من احدى نبيلات الطبقة الراقية فربما؛ لكن ليس من تلك 
الصعلوكة» سالي التي لا تملك قرشاً واحداً باسمهاء وليس لها أب أو أم 
يقامر في مونت كارلو. ذلك أن هيو من بين جميع الناس الذين عرفهم 
اطلاقاً كان أكثرهم تنفجاً ‏ أشدهم خنوعاً ‏ لاء إنه لا يتمسح بالأذيال 
بمعنى الكلمة» فهو من الاعتداد المتكلف بالئفس بحيث لا ينحدر الى هذا 
المستوى . قرينه الصحيح هو خادم خاص من الطراز الأول - شخص يسير 
الى الوراء حاملاً حقائب؛ يمكن الوثوق به لإرسال البرقيات ‏ لا يمكن 
الاستغناء عنه بالنسبة الى السيدات المضيفات. ولقد عثر على عمله ‏ تزوج 
من السيدة المحترمة إفلين؛ حصل على مركز ما في البلاط. يعتني بأقبية 
نبيذ الملك» يلمّع أزرار الأحذية الامبراطورية» يجوب بسراويل مزمومة عند 
الركبتين وبياقات منشاة وقمصان مزركشة بالدانتيلا. ما أقسى الحياة ! وظيفة 
بسيطة في البلاط ! 

لقد تزوج من هذه السيدة ة المحترمة افلين. وهما يسكنان في هذه 
الأطراف كما يظن ( كان يتطلع الى البيوت الفخمة ذات الأبهة المطلة على 
المتنزه )»› ذلك أنه كان قد تغدى هناك ذات مرة في بيت فيه شيء فريدء لا 
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يحتمل أن يكون موجوداً في أي بيت آخرء شأنه شأن كل مقتنيات هيو - 
لعله كان خزائن للبياضات. عليك أن تذهب وتتطلع الى المقتنيات ‏ عليك 
ان تنفق الكثير من الوقت وتظهر اعجابك على الدوام بالأشياء كائنة ما 
كانت. خزائن البياضات» بيوت الوسائد» أثاث البلوط القديم» لوحات كان 
هيو قد حصل عليها بثمن بخس بدراهم معدودة. لكن السيدة هيو تخلت 
أحياناً عن المظاهر. كانت امرأة من اولئك النساء الضئيلات المغمورات 
الشبيهات بالفثران واللاتي يعجبن بالرجال الكبار. إنها تكاد تكون تافهة. 
ثم» وعلى حين غرة» تقول شيئاً غير متوقع تماماً ‏ شيئاً قارصاء ان فيها 
مخلفات متبقية عن الطراز الفخم. ريما. والمسائل الجادة هي أكثر من 
طاقتها بعض الشيء ‏ إنها مسائل تجعل الجو ثقيلاً. إذن انهما يسكنان هناء 
مع خزائن البياضات» وجهابذة الرسم القدامى» ومع بيوت الوسائد المؤطرة 
بدانتيلا حقيقية» في منزل بمعدل خمسة أو عشرة آلاف باون سنوياً على ما 
يفترض» في حين أنه هوء الذي يكبر هيو بسنتين يستجدي عملاً. 

إنه وهو في الثالثة والخمسين صار عليه أن يأتي اليهم ويرجو منهم أن 
يعينوه في دائرة من دوائر السكرتارية» أن يوجدوا له عملاً كمساعد مدرس 
لتدريس الصبيان اللاتينية» أو أن يكون رهن اشارة موظف كبير في مكتب 
ماء شيئاً يدر عليه خمسمئة باون في السنة؛ ذلك أنه إذا تزوج ديزي» 
فإنهما لن يستطيعاء حتى مع تقاعده» أن يدبرا أمرهما مطلقاً بأقل من ذلك . 
بوسع ويتبريد تعيينه على ما يفترض؛ أو دالاواي. ولا يضيره أن يطلب من 
دالاواي. إنه طراز طيب أصيل؛ محدود الأفق قليلاً؛ ثخين المخ قليلاًء 
نعم؛ لكنه طراز طيب أصيل. فأي أمر يأخذه دالاواي على عاتقه فإنه يقوم 
به على الصورة المعقولة الواقعية نفسها بدون لمسة من خيال» بدون شرارة 
من ألمعية؛ لكن بلطف لا يوصف» لطف من هم على طرازه. كان ينبغي 
له أن يكون من ذوات الريف ‏ لقد ضاع في السياسة. إنه يكون في أحسن 
أحواله في الهواء الطلقء مع الخيل والكلاب ‏ ما كان أجوده مثلاً حين 
د ريه ذلك الكلب الأشعث الكبيرء في مصيدة فانشق مخلبه 
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نصفين» وكلاريسا أصابها الدوار» وقام دالاواي بكل شيء» ضمد؛ صنع 
جبائر؛ قال لكلاريسا ألا تكون حمقاءء هذا ما أحبته فيهء ريما ذلك ما 
كانت تحتاج اليه.2 «الآن؛ يا عزيزتي» لا تكوني حمقاء. إمسكي هذا 
ناوليني ذلك ٠ء‏ وكان يتكلم طيلة الوقت مع الكلب وكأنه إنسان. 


لكنْ كيف استطاعت أن تزدرد كل ذلك الهراء عن الشعر ؟ كيف 
استطاعت أن تبيح له التمشدق برأيه عن شكسبير ؟ فقد تحفز ريتشارد 
دالاواي بصورة جدية ووقورة فقال» لا ينبغي لرجل مستور أن يقرأ سونيتات 
شكسبير لأنها كالتسمّع على الآخرين من ثقوب المفاتيح ( فضلاً عن ذلك» 
العلاقة التي تصفها السونيتات لم تكن علاقة يستحسنها ). لا ينبغي لرجل 
مستور أن يسمح لزوجته أن تزور بيت شقيقتها المتوفاة وفيه زوجها الأرمل. 
شيء لا يصدق. تمنى لو يرشقه باللوز السكري. فقد حدث ذلك وهم على 
العشاء. لكن كلاريسا ابتلعت كل ذلك» حسبته بمنتهى الاستقامة؛ بمنتهى 
الاستقلالية؛ علم الله أنها حسبته عقلاً من أكثر العقول التي عرفتها أصالة 
على الاطلاق . 

كان ذلك احدى الأواصر بينه وبين سالي. كانت هناك حديقة اعتادا 
السير فيهاء مكان مسورء فيه أكمات ورد وقتبيط هائل الحجم ‏ بوسعه أن 
يتذكر سالي تنتزع وردة» تتوقف لتعجب من جمال أوراق اللهانة في ضوء 
القمر ( إنه لشىء يفوق العادة كيف أن كل ذلك يعود اليه بصورة زاهية» 
أشياء لم يفكر فيها منذ سنين )» بينما هي تناشده» شبه هازلة بالطبعء أن 
يتلقف كلاريساء أن ينقذها من آل هيو ومن آل دالاواي ومن كل « ذات 
أمثل » من الآخرين الذين سوف ١‏ يخنقون روحها » ( كانت في تلك الأيام 
تنظم الكثير من الشعر )؛ ويجعلون منها محض مضيفة» ويشجعون نزوعها 
الى ملذات الدنيا. لكن يجب على المرء أن ينصف كلاريسا. إتها لم تكن 
لتقدم على الزواج من هيو على أية حال. كانت لديها فكرة واضحة تماماً 
عما تريده. كانت عواطفها كلها على السطح. أما في الأعماق فقد كانت 
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بمنتهى الدهاء ‏ أفضل بكثير من سالي في حكمهاء مثلاء على سجايا 
الناس» ومع كل هذا فهي انثوية صرف؛ بتلك الموهبة الفائقة» تلك الموهبة 
النسوية» في أن تخلق عالماً خاصاً بها يان وجدت. انها لتدخل الصالةء 
فتقف» كما رآها تقف مراراًء في الرواق وكثير من الناس حولها. انما هي 
كلاريسا التي يتذكرها المرء. لا لأنها باهرة؛ ليست جميلة على الاطلاق؛ 
ولا هي حلوة الرسوم : وما نطقت أبداً بشيء يتميز بالذكاء؛ مع هذاء فها 
هي“ ها هي. 

لاء لا ! إنه لم يعد مغرماً بها ! إنه شعر فقطء بعد أن رآها في 
الصباح » بين مقصها وخيوطها الحريرية» وهي تستعد للحفلة» شعر أنه غير 
قادر على التخلص من التفكير فيها؛ استمرت تعاوده وتعاوده كجسم نائم 
ينقلب عليه في عربة قطار؛ مما لا يعني غرامه بهاء بالطبع» إنما هو التفكير 
فيهاء انتقادهاء البدء مرة أخرى. بعد ثلاثين سنةء بمحاولة لتحليلها. إن 
الشيء الصريح الذي يقال عنها إنها تنزع الى الدنياء تهتم أكثر مما ينبغي 
بالرتبة والمجتمع ومسايرة العالم - وهذا صحيح بمعنى من المعاني؛ لقد 
اعترفت له به. ( بوسعك دائماً أن تجعلها تقر إذا أجهدت نفسك باقناعها؛ 
كانت صادقة مع نفسها ). وما كانت تقوله هو أنها تكره كل إمرأة رثة 
الثياب؛ وكل رجل محافظ رجعي» وكل فاشل؛ من أمثاله على ما يفترض؛ 
كانت ترى أنه لا يحق للناس التسكع مترهلين» وأيديهم في جيوبهم؛ انهم 
يجب أن يفعلوا شيئاًء أن يكونوا شيئاً؛ وأولاء الرفيعات الشأن» الدوقات 
الكونتيسات الشائبات اللاتي يلتقيهن المرء في صالونهاء وهنّ أبعد شيء» 
كما كان يشعرء عن أي شيء ذي أهمية ولو بمقدار ذرة» كن يمثلن شيئاً 
حقيقياً لها. قالت مرة ان الليدي بكسبارو تتتصب في قامتها ( كذلك كانت 
تفعل كلاريسا ذاتها؛ إنها لم تتكاسل أبداً بأي معنى من المعاني؛ كانت 
مرفوعة القامة كسهم» متصلبة بعض الشيء في الواقع ). كانت تقول ان 
لديهن نوعاً من الشجاعة التي كلما تقدم بها العمر كلما ازداد احترامها لها. 
وفي كل هذا يوجد الكثير جداً من دالاواي بالطبع؛ الكثير جداً من روحية 
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الحماس للخدمة العامةء والامبراطورية البريطانية» والاصلاح الكمركي» 
وطبقة الحكم» الروحية التي استحوذت عليها ومن شأن هذه الروحية أن 
تفعل ذلك. كان عليهاء وهي بضعف ذكاء زوجها أن ترى الأشياء من 
خلال عينيه ‏ وهذه هي احدى كوارث الحياة الزوجية. إنها يجب عليها 
دائماً» على استقلال عقلهاء أن تقتبس كلام ريتشارد فتستشهد به في ححين 
يمكن للمرء أن يعرف ما يفكر فيه ريتشارد تفصيلاً بقراءة جريدة الصباح ! 
هذه الحفلات مثلاً هي كلها من أجلهء أو من أجل فكرتها عنه ( وانصافاً لو 
زاول ريتشارد الزراعة في نورفوك لكان اسعد حالاً ) لقد جعلت من 
صالونها نوعاً من قاعة للاجتماعات» وهي ذات عبقرية في هذا. طالما رآها 
مراراً وتكراراً تتولى شاباً طريٌ العودء فتلويه» وتقلبه» وتوقظه؛ تحركه 
منطلقاً. ثمة بالطبع عدد لا يحصى من أناس ثقلاء يتكأكأون حولها. لكن 
ثمة أناس يأتون ممن هم نشاز ولا يتوقع مجيئهم؛ فنان أحياناً؛ كاتب 
أحياناً؛ طير غريب في ذلك الجو. ووراء كل ذلك تلك الشبكة من 
الزيارات وترك البطاقات» وإظهار اللطف للناس؛ الركض هنا وهناك مع 
باقات الزهورء والهدايا الصغيرة؛ إن فلانة الفلانية ذاهبة الى فرنسا - يجب 
أن تكون لديها وسادة هوائية؛ هذه الأمور تمتص قواها امتصاصاً حقيقياً؛ 
كل ذلك التحرك الذي لا ينقطع وتزاوله نسوة على شاكلتها؛ لكنها تفعل 
ذلك بصميمية» وبسليقة طبيعية. 

ومن الغرابة بمكان أنها كانت من أكثر الذين عرفهم تشكيكاً بالخالق 
وربما ( وهذه نظرية دأب على اختلاقها لتفسير أمرهاء نظرية في تمام 
الوضوح من بعض النواحي وفي تمام الابهام من نواح أخرى ) ريما كانت 
كلاريسا تقول لنفسها بما أننا جنس مقضي عليه بالفناء» مكبل بسفينة غارقة 
( كانت قراءاتها المفضلة وهي فتاة لكتّاب مثل هكسلي وتندول» وكانا من 
الشغوفين بهذه التشبيهات البحرية )» ويما أن كل شيء هو نكتة سخيفة 
فلنقم بدورنا على أية حال» ولنلطف من شقاء زملائنا السجناء ( هكسلي 
مرة أخرى )؛ ولنزين زنزانتنا بالأزهار والوسائد الهوائية» ولنكن على قدر 
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ما نسنطيع من التقوى. إن هؤلاء الوحوش الآلهة؛ لن يجعلوا كل شيء 
يجري على هراهم وكما يشتهون ‏ ففي حسبانها أن الآلهة» التي ما فتئت 
تنتهز الفرص لابقاع الاذى والاحباط والافساد في حياة الكائنات الانسانية» 
إنما تطرد من الساحة جديا إذا ما تصرفت هي كسيدة» على كل حال. هذا 
الطور قد جاء مباشرة بعد وفاة شقيقتها - ذلك الأمر الفظيع . أن تقتل أختك 
أمام عينيك الاثنتين بالذات» فتاة هي أيضاً على شفا الحياة» والأكثر موهبة 
من بينهم» يكفي أن يحيل المرء الى حاقد» هكذا كانت كلاريسا تقول 
دائماً. أما فيما بعد فلعلها لم تكن بهذا الوثوق المؤكد؛ إنها لم تكن ترى 
أن هناك آلهة؛ ولا لوم على أحدء وهكذا فقد استنبطت هذا الدين الخاص 
بالملحدين والقاضي بفعل الخير من أجل الخير . 

وبالطبع انها تستمتع بالحياة بشكل ذريع. الاستمتاع من طبيعتها ( وإن 
كان عندها تحفظاتهاء والله أعلم؛ فحتى هوء كثيراً ما شعر أنه لا يستطيع 
أن يضع أكثر من صورة قلمية مختصرة لهاء بعد كل هذه السنين ). وعلى 
أية حال» ليس فيها أي حقد؛ ولا شيء من ذلك التحسس بالفضيلة 
الأخلاقية الذي هو بمنتهى التقزيز في النساء الطيبات. إنها تستمتع على 
العموم بكل شيء. إذا سرت معها في هايد ياركء فالأمر مرة لوح من 
زنابق » مرة طفل في عربةء مرة شيء من دراما بسيطة خرقاء تختلقها بنت 
اللحظة. ( إنها في أغلب احتمال كانت تكلم هذين العاشقين لو أنها ظنتهما 
تعيسين ). وكلاريسا فيها حس بالفكاهة هو فعلاً حس رهيف» لكنها في 
حاجة الى ناس» دائماً في حاجة الى ناس لاستخراجه مع النتيجة الحتمية 
في تبديد وقتهاء في أغدية وأعشية وإقامة حفلاتها هذه التي لا تنقطع» 
تهرف» وتقول أشياء لا تعنيهاء فتثلم النصل الحاد في ذهنهاء وتخسر 
قدرتها على التمييز. إنها لتجلس هنالك في صدر المائدة وهي تعاني 
الأمرّين من أحد المساعدين الثانويين ممن يكونون نافعين لدالاواي ‏ انهما 
يعرفان أثقل الناس دماً في أوروباء أثقلهم بصورة شنيعة ‏ أما اذا دخلت 
اليزابيث فيجب أن يتفرغ لها كلياً. كانت في آخر زيارة له طالبة في مدرسة 
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ثانوية» في الطور الذي لم تنضج معالمه بعد فتاة مدورة العينين» شاحبة 
الوجه» وليس فيها أي شيء من أمهاء مخلوقة صامتة» بلهاء» تتلقى كل 
شيء» وكأنه أمر مسلم به» وتتيح لأمها أن تحيطها بجلية» وعندئذ تقول : 
« هل أذهب الآن ؟ » كأنها طفلة في الرابعة؛ فتوضح كلاريسا أن اليزابيث 
ذاهبة تلعب الهوكي بذلك المزيج من الأنس والافتخار الذي يبدو أن 
دالاواي نفسه يثيره فيها. والآن فإن اليزابيث « خارج المسألة » على ما 
يفترض؛ وقد ظنته محافظاً رجعياً وهزأت من أصدقاء أمها. آه حسناٌ 
فليكن. دار في خلد بيتر ولش وهو يخرج من متنزه ريجنت حاملا قبعته 
بيده ان التعريض عن تقدم العمر هو هذا بكل بساطة؛ ان العاطفة تبقى 
على ما كانت عليه من قوة أبدأء لكن المرء يكسب - أخيراً ! القدرة على 
إضافة النكهة العظمى الى الوجود ‏ القدرة على الامساك بالتجربة» على 
تقليبها ظاهراً وباطناً بتؤدة في الضياء . 


وإنه لاعتراف فظيع ( ارتدى قبعته مرةٌ أخرى )» لكنْ وفي الثالثة 
والخمسين» لم يعد المرء في حاجة الى الناس إلا بالكاد. إن الحياة نفسهاء 
كل لحظة منهاء كل قطرة منهاء هناء في هذه الهنيهة» الآن» في الشمسء 
في متنزه ريجنت» تكفي» بل هي أكثر مما يجب. إن عمراً بأسره لهو 
أقصر مما ينبغي» الآن وقد اكتسب المرء التمكن من اضفاء النكهة كاملة؛ 
من استخلاص كل مثقال من المتعة» كل لون من المعنى؛ فاذا كلاهما أكثر 
صلادة بكثيرء وأقل عائدية شخصية بكثير» مما كانا عليه. إنه لمن 
المستحيل عليه أن يشقى أبداً مره أخرى كما جعلته كلاريسا يشقى» إنه 
خلال ساعات متوالية ( حمداً لله أن يقول المرء مثل هذه الأشياء دون أن 
يسمعه أحد ) ساعات وأيام لم يفكر في ديزي ابداً . 


أ لأنه مغرم بهاء إذن» فيتذكر التعاسة والعذاب والوجد الفائق لتلك 
الأيام ؟ إنه لشىء مختلف كلياً - شىء ألطف كثيراً - فالحقيقة ھی ۰ بالطبع › 
انها الآن هي ذاتها المغرمة بهء ولعل ذلك هو السبب لشعوره» حين 
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أبحرت السفينة فعلاء بارتياح فائق» ولم يكن في حاجة إلا إلى أن يكون 
وحيداً؛ ذلك هو السبب لإنزعاجه اذ وجد كل الأشياء الصغيرة التي اهتمت 
بتوفيرها له السيجارء الأوراق» وقطعة السجاد للرحلة - في قمرته. لو كان 
المرء صادقاً لقال مئل هذا القول؛ فالمرء لا يريد الناس بعد الخمسين؛ 
المرء لا يريد الاستمرار في أن يقول للنساء انهن حسناوات؛ دار في خلد 
بيتر ولش أن هذا هو ما سيشعر به أغلب الناس لو كانوا صادقين. 

لكنّ هذه الافراطات العاطفية المذهلة ‏ أن يجهش بالبكاء هذا 
الصباح» فيم هي ؟ ماذا ظنته كلاريسا ؟ ظنته أحمق فيما يفترض» وليس 
للمرة الأولى . الغيرة هي التي تكمن في أعماق المسألة ‏ الغيرة التي تبقى 
بعد زوال كل عاطفة إنسانية أخرى. هذا ما دار في خلد بيتر ولش وهو 
يمسك بسكينته الجيبية يشهرها باع ذراع. قالت ديزي في رسالتها إنها 
تجتمع بالرائد أورد؛ قالتها عن عمدء يعرف ذلك؛ قالتها لتثير غيرته؛ 
بوسعه أن يراها تغضن جبينها وهي تكتب متسائلةء ترى ما الذي يسعها أن 
تقوله لتجرحه» ومع هذا فإن الأمر لا يقدم ولا يؤخر؛ وغضب أشد 
الغضب ! كل هذه الجلبة من المجيء الى انكلترا ومراجعة المحامين هي 
ليست للزواج بها. بل لمنعها من الزواج بأي شخص آخر. ذلك هو ما 
يعذبه؛ ذلك هو ما استبد به حينما رأى كلاريسا بمنتهى السكينة» بمنتهى 
البرود» بمنتهى الاهتمام المستغرق في فستانها أو مهما كان الشيء الذي 
يستغرقها؛ مدركاً ما كان بمستطاعها أن تجنبه إياهء ما جعلته يؤول اليه - 
الى حمار هزيل مولول ومرول. وقال في خاطره» وهو يغلق سكينته الجيبية 
إن النساء لا يعرفن ما هي العاطفة. لا يعرفن ما تعنيه للرجال. كانت 
كلاريسا باردة برودة بلورة من الجليد. إنها لتجلس هناك على الأريكة 
بجنبه» وتبيح له أن يتناول يدهاء وتعطيه قبلة واحدة على الخد ها هو قد 
بلغ في سيره نقطة العبور. 

ثمة صوت قطع عليه تأملاته؛ صوت خافت مرتعش» صوت يبقبق 
بلا إتجاه. أو قوة» أو بداية أو نهاية» يجري واهنئاً ويصر صريراً ويخلو من 
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كل معنى إنساني» [ بهذه المقطوعات السريالية ] : 
إي أوم فا أوم سو 
فو سوي تو إيم أوو 
صوت بلا عمر أو جنس» صوت لينبوع قديم يتفجر من الأرض؛ 
ويخرج قبال المحطة الجوفية لمتنزه ريجنت تماماًء من جسم طويل راعش» 
جسم كأنه قمع» كأنه مضخة صدئة» كأنه شجرة أبلتها الرياح فهي عقيمة 
الأوراق أبداً وتذر الريح تجري صعوداً وهبوطاً في أغصانها منشدة : 
إي أوم فا أوم سو 
فو سوي تو إيم أوو 
فتهتز وتصرج وتنوح في النسيم الأزلي . 
وخلال جميع العصور ‏ حين كان الرصيف عشباًء حين كان الرصيف 
مستنقعاً. خلال عصر الناب العاجى والماموث. خلال عصر الشروق 
الصامت - وقفت المرأة المهلهلة ‏ ذلك أنها كانت ترتدي إزاراً ويمناها 
مكشوفة» ويسراها تمسك بالخاصرة. فغنت للحب - الحب الذي دام ألف 
ألف عام» غنت للحب الذي ينتصرء ولملايين من سنين خلت وحبيبهاء 
الميت كل هذه القرون» يسير معها في أيار» وهي ترنم ترنيمتها؛ لكنْ على 
مدى عصورء. عصور طويلة كأيام الصيف ولاهبةء تذكرت» ولا شيء 
عندها سوى أزهار النجمة الحمراءء أنه قد ذهب» إن منجل الموت الذريع 
قد كسح تلك الروابي العظام» وعندما وضعت أخيراً رأسها الأشيب والهرم 
جداً على الأرض» وقد غدت الآن محضاً من تراب الثلج» ناشدت الآلهة 
أن تضع بجنبها باقة من زهور الخْلَنج الأرجوانية» هنالك على مدفنها العالي 
الذي غازلته آخر الأشعة من آخر شمس؛ ذلك أن مهرجان الكون سيكون 
عندئذ قد انقضى. 
وإذ بقبقت الأغنية العتيقة قبالة المحطة الجوفية لمتنزه ريجنت فإن 
الأرضء مع هذاء بدت خضراء وزاهرة : مع هذاء وإن هي تخرج من فم 
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بمنتهى الفظاظة؛ مجرد ثقب في الأرض» مطين أيضاًء مكمود بألياف 
الجذور والحشائش المتشابكة» مع هذا فالأغنية العتيقة المبقبقة المثرثرة» 
النافذة خلال الجذور المعقودة للعصور اللانهائية وخلال الهياكل العظمية 
والكنوز الأرضيةء قد سالت غدرانا على الرصيف وعلى طول شارع 
ماريلبون نزولا نحو يوستين» وهي تنشر الخصب» تاركةٌ صبغة رطبة. 


إن هذه المضخة الصدئة. وهى لا تزال تتذكر كيف أنها ذات مرة فى 
اياز ما من عضر بدائي قد سارت مع حبيبهاء هذه المرأة العجوز المهلهلة 
وإحدى يديها مكشوفة لتلقي القروش» والأخرى تمسك بخاصرتهاء ستبقى 
موجودة هناك في عشرة ملايين من السنين القادمة؛ متذكرة كيف أنها ذات 
مرة قد سارت في أيارء حيث البحر يفيض الآنء ولا يهم من كان رجلاء 
أي نعم رجلاً وكان قد أحبها. لكن مرور العصور قد ضبب وضوح ذلك 
اليوم القديم من أيار؛ الزهور اللامعة التويجات كانت قد شابت وتجلدت 
بلون فضي» وهي لم تعد ترى» حين ناشدته ( كما فعلت الآن بمنتهى 
الوضوح ) « أنظر في عينيّ بعينيك الحلوتين باستغراق »٠‏ لم تعد ترى 
عينين بنيتين وفودين أسودين ووجهاً لوحته الشمس» بل هيئة محوّمة فقطء 
هيئة شبح» والذي إليه» وبحيوية أشبه بحيوية الطيور في المسنين من 
الناس» ما زالت هي تزقزق ١‏ ناولني يدك وذرني اضغط عليها برفق ». ( 
لم يسع بيتر ولش إلا أن يعطي هذه المخلوقة الفقيرة قطعة نقد وهو يستقل 
التاكسي )ء ١‏ فلئن رأى أحدهم فهل نعبأ بهم ؟ » هكذا نادت مطالبةء 
وقبضتها تمسك بخاصرتهاء وابتسمت وهي تدس الدرهم في جيبهاء ويدت 
جميع العيون المتلصصة المستقصية وكأنها تمّحيء والأجيال العابرة - 
الرصيف كان مزدحماً بأفراد الطبقة الوسطى الزاخرة ‏ قد اختفت كأوراق 
الشجرء لتطأها الأقدام وتداس» لتنقع وتشبع بللا وتصير ثرى بواسطة ذلك 
الربيع الأزلي - 


إي أوم فا أوم سو 
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فو سوي تو إيم أوو 

قالت ريزيا ورين سميث : ١‏ إمرأة عجوز مسكينة ». 

أوه» يا للتعيسة المسكينةء قالت» وهي تنتظر العبور. لو فرضنا أنها 
ليلة مطيرة ؟ لو فرضنا أن والد أحدنا أو شخصاً عرفناه في أيام الخير قد مرّ 
فرأى أحدنا واقفاً هناك في الساقية ؟ وأين تنام هذه المرأة ليلا ؟ 

تصاعد خيط الصوت المنيع متلاشياً ببشرء وبصورة تكاد تكون 
مرحة» في الهواء كأنه دخان يتعالى من مدخنة منزل ريفي» يتلوى فوق 
أشجار الزان النظيفة ويدفق في حزمة من دخان أزرق بين الأوراق القصوى . 
« فلئن رأى أحدهم فهل نعبٌ بهم ؟ » 

ولأن ريزيا تعيسة جدا ا لأسابيع وأسابيع الآنء فقد أعطت معاني لما 
يحدث من أمورء وكادت تشعر أحياناً بأنها يجب أن توقف الناس في 
الشارع» إذا كانوا طيبين» لطفاءء وذلك لمجرد أن تقول لهم ؛ إني تعيسة 
4+ وهذه المرأة العجوز وهي تغني ١‏ فلئن رآنا احدهم فهل نعبأ بهم ؟ » 
جعلتها تتأكد فجأة أن كل شيء سيكون على ما يرام. إنهما ذاهبان الى 
السير وليام برادشو؛ وحسبت إسمه يرن في الأذن رنيناً لطيفاً؛ إنه سيشفي 
سبتيموس فوراً. ثم ها هي عربة البيرة والخيول الشهباء ذات الشعيرات 
المنتصبة من القش في ذيولهاء وهناك اعلانات عن الجرائد الصادرة. إذن 
أن تكون تعيسة ما هو إلا حلم سخيف. سخيف. 

وهكذا عبراء السيد والسيدة سپتيموس ورين سميث» فهل ثمة من 
شيءء على أية حال» يجلب الانتباه اليهماء شيء يجعل احداً من المارة 
يساوره الشك بأن هذا شاب يحمل في باطنه أعظم رسالة للعالم» وهو 
فضلاً عن ذلك أسعد رجل في الدنيا وأ وأتعس رجل ؟ لعلهما يسيران بصورة 
أبطأ من الآخرين» ولعل في مشية الرجل اثر من ترددء أثر من تلكؤء لكنْ 
أليس من الطبيعي جدا بالنسبة الى موظف يعمل كاتباً لم يأت منذ سنين الى 
الطرف الغربي من لندن في يوم من أيام العمل في مثل هذه الساعة» أن 
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بظل يتطلع الى السماء؛ يتطلع الى هذا الشيء وذاك كما لو أن ميدان 
بورتلائد هو غرفة خالية يدخلهاء والئريات تتدلى مغلفة بأكياس قطنية 
والمرأة التي التمدث على الغرفة تشرح للزائرين» اذ هي ترفع ركنا من 
الستارة الطويلة فتدع حزما طويلة من الشعاع المغبر تقع على مقاعد مهجورة 
غريبة المظهرء مبينة لهم روعة المكان؛ انها تقول يا له من مكان رائع» 
لكن الرجل يقول في نفسه في الوقت ذاته يا له من مكان غريب. 

إنك اذا نظرت الى الرجل فقد تحسبه موظفاً يعمل كاتباً» ولكن من 
طراز أرفى ؛ ذلك أنه يرتدي حذاءاً بنياً؛ يداه مشقفتان؛ كذلك هو وجهه 
الجانبي ‏ وجهه الجانبي الحاد الخطوطء الكبير الأنف؛ الذكي» الحساس» 
ولكن شفتيه ليستا كذلك : ذلك أنهما مرتخیتان؛ أما عيناه ( كما هو شأن 
العيون ) فهما محض عينين ؛ هما كبيرتان شهلاوان؛ لذا فإنه على العموم 
يعد حالة وسطاً فلا هو هذا الشيء ولا ذاك؛ قد ينتهي به المطاف الى 
امئلاك بيت في حي بورلي الراقي وسيارةء أو يستمر في استئجار الشقق في 
الشوارع الخلفية طيلة حياتهء كأحد أولئك الأشخاص شبه المثقفين» 
المثقفين ذاتياً وقد اكتسبوا كل ثقافتهم من كتب مستعارة من مكتبات عامة 
يقرأونها مساء بعد عمل النهار» بنصيحة من مؤلفين معروفين يستشيرونهم 

أما بالنسبة الى التجارب الأخرى. التجارب الانفراديةء التى يمر يها 
شوارع لندن» فإنه قد جربهاء لقد ترك البيت وهو بعد صبي غر» بسبب 
أمه؛ كانت تكذب» ولأنه جاء للشاي ويداه غير مغسولتين للمرة الخمسين؛ 
لأنه لم ير مستقبلاً لشاعر في ستراودء وهكذاء وبعد أن اتخذ من أخته 
الصغيرة كاتمة لأسراره» فقد ذهب الى لندن تاركاً وراءه قصاصة زرقاء» 
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لقد ابتلعت لندن ملايين عديدة من شباب» يحملون اسم سميث؛ 
ولم تكترث بذوي الأسماء الأولى الباهرة مثل سيتيموس التي ظن الآباء 
أنهم يضفون امتيازاً على أبنائهم بها. سكن خلف شارع يوستون فكانت 
هنالك تجارب». تجارب مرة أخرى» من مثل ما يغير الوجه بسنتين من 
بيضوي وردي بريء الى وجه ناحل» متشنجء عدائي. لكنْ وفي خضم كل 
هذا فإن كل ما استطاع قوله لذن الابقا ا نر لها جو 
بستاني حين يفتح باب المشتل الزجاجي في الصباح فيجد زهرة جديدة على 
نبتته : لقد تفتحت؛ تفتحت بفعل الغرور والطموح» والمثاليةء والعاطفةء 
والوحشة والشجاعة» والكسلء تلك البذور المعتادة التي ما أن خلطت 
جميعاً ( في غرفة خلف شارع يوستون ) حتى جعلته خجولاًء ومتلجلجاًء 
جعلته تواقاً الى اثبات نفسهء جعلته يقع في غرام الآنسة ايزابيل پول» وهي 
تحاضر في شارع ووترلو عن شكسبير. 

أليس هو مثل كيتس ؟ سألت وجال في خاطرها أنها ة قد تجعله يتذوق 
مسرحية أنطونيو وكليوباطرة والبقية الباقية ؛ أعارته كتباً؛ كتبت اليه قصاصات 
رسائل؛ وأشعلت فيه ناراً لا يتقد مثيلها إلا مرة واحدة في العمرء ناراً بلا 
حرارة» ترعّش لهباً ذهبي الاحمرار أثيرياً الى ما لا نهاية ولطيف الجوهر فلا 
تدركه الأبصارء ترتعش ذبالته فوق الآنسة بول؛ ومسرحية أنطونيو 
وكليوباطرة» وشارع ووترلو. كان يتخيلها جميلة» يعتقد أنها حكيمة بشكل 
لا يرقى اليه الشك؛ كان يحلم بهاء وينظم لها القصائد التي تصححها له 
بالحبر الأحمر» متجاهلة الموضوع؛ رآها ذات مرة» في أمسية صيف تسير 
بفستان أخضر في أحد الميادين. « الزهرة تفتحت ©؛ ريما كان البستاني 
يقول هكذا لو أنه كان قد فتح الباب. وبعبارة أخرى لو أنه كان قد دخل 
في أية ليلة حوالي هذا الوقت فوجده يكتب؛ وجده يمزق ما يكتب؛ وجده 
يبغي مأثرة كتابية في الساعة الثالثة صباحاً فيهرع خارجاً يذرع الشوارع» 
ويزور الکنائس» ويصوم يوماء ويشرب آخرء ملتهماً شكسبير وداروين 
وكتاب « تاريخ الحضارة » وبرنارد شو. 
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كان السيد برووار يعرف أن شيئاً ما على وشك الحدوث؛ والسيد 
برروار هو مدير محل سييلي وآروسميث للمزاد العلني والتخمينات 
والتوكيلات لبيع الأراضي والعقارات؛ ظن السيد برووار أن شيئاً ما على 
وشك الحدوث» ولكونه يرعى شبانه أبوياً. وإذ كان يقدر قابليات سميث 
كل التقدير» ويتنبأ له بأنه في بحر عشرة أو خمس عشرة سنة سيتبوأ 
الكرسي الجلدي الوثير في الغرفة الداخلية تحت منور السقف وملفات 
السندات حواليهء ١‏ إن حافظ على صحته »6 قال السيد برووار» وهنا يكمن 
الخطر ‏ إنه يبدو ضعيف الينية؛ نصح بكرة القدم» دعاه الى العشاء وكان 
يتلمس طريقه لينظر في التوصية بترفيع راتبه حينما حدث شيء شتت العديد 
من حسابات برووارء واستل أقدر الشباب من مجموعته» وبالنتيجة كانت 
أصابع الحرب الأوروبية بدرجة من الافتراس والغدر بحيث امتدت فحطمت 
له تمثالاً جصياً مصبوباً عن قالب للآلهة سيريس» وحفرت ثقباً في ألواح 
زهور الجيرانيوم» وخربت كلياً أعصاب الطاهية في دار السيد برووار في 
موزاويل هيل. 

كان سپتيموس من أوائل المتطوعين. ذهب الى فرنسا لانقاذ انكلترا 
التي تكاد تتألف كلياً من مسرحيات شكسبير والآنسة إزابيل پول بفستان 
أخضر تسير في ميدان من الميادين. وهناك في الخنادق حدث على الفور 
التغبير الذي أراده السيد برووار حين نصح بكرة القدم؛ لقد اكتسب رجولة؛ 
ورقّي» ولفت انتباه ضابطهء بل إعجابهء ضابطه أفيئز بالاسم. كان شأنهما 
شأن كلبين يلعبان على سجادة الموقد؛ أحدهما يقلب قصاصة ورق 
مبرومةء يموء ريخمشء ويضرب بين حين وحين ضربة على أذن الكلب 
العجوز؛ والآخر يستلقي ناعساء يرمش بعينيه ناظرا الى النارء رافعا مخلبهء 
متقلباً يخور بروح طيبة. كان عليهما أن يكونا معأء يقتسمان مع بعضهماء 
يختصمان مع بعضهماء يتشاجران مع بعضهما. ولكن حينما قثل أفينز ( 
ريزياء التي لم تره سوى مرة واحدة» دعته ١‏ بالرجل الهادىء ». وهو رجل 
قوي أحمر الشعرء لا يتظاهر في معيّة النساء )» حينما قتل أفينزء قبيل 
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الهدنة تماماًء في ايطالياء فإن سيتيموس» الذي لم يظهر أية عاطفة أو يدرك 
أن ما جرى هو نهاية صداقة» هئأ نفسه لأن م ايد بمقدار قليل جداً 
وبشكل معقول جداً. الحرب قد علمته. كان الأمر بمنتهى السمو. لقد 
خاض غمار الاستعراض بأسره» الصداقة» الحرب الأوروبية» الموت» 
الترقية» وهو لا يزال دون الثلائين وقد قر له البقاء على قيد الحياة. وكان 
على صواب في هذا. فقد أخطأته القنابل. رقبها تنفجر بعدم اكتراث. 
وحين حل السلام كان في ميلانوه يسكن بأمر من الجيش في بيت لصاحب 
نزل ذي فناءء وأزهار في قلل» ومناضد صغيرة في الخلاءء وبئات صاحب 
النزل يصنعن القبعات» وذات مساء غدا مخطوباً للوكريزياء صغري البنات» 
عندما استبد به الذعر ‏ لأنه لا يستطيع أن يحس. 

والآن وقد انتهى كل شيء.؛ ووُقْعت الهدنة. وذفن الموتىء فإنه 
مار نخاصة ف امساب نة ا عرد اة الفحائية من الخر هة أله 
لا يستطيع أن يحس. ما أن يفتح باب الغرفة حيث تجلس الفتيات 
الايطاليات يصنعن القبعات حتى يراهن؛ يسمعهن؛ كنّ يفركن الأسلاك ما 
بين خرز ملونة في أطباق صغيرة؛ كنّ يقلبن قوالب القماش السميك لهذه 
الجهة وتلك؛ كانت المنضدة كلها منثورة بالريش واليّلك اللماعة والخيوط 
الحريرية والشرائط؛ والمقاص تطقطق على المنضدة؛ لكن شيئاً ما يخذله؛ 
إنه لا يستطيع أن يحس . مع هذاء فالمقاص وهي تطقطق» والبنات وهن 
يضحكن . والقبعات وهي تصنع» تحميه؛ لقد ضمن الأمان؛ إن لديه ملجأ. 
لكنه لا يستطيع الجلوس هناك طيلة الليلة. ثمة لحظات من الافاقة في 
الصباح الباكر. السرير يسقط؛ هو يسقط. آه من المقاص وضوء المصباح 
وقوالب القماش السميك ! لقد سأل لوكريزيا الزواج به» البنت الصغرى» 
المرحةء اللعوب» بأصابعها الشبيهة بأصابع الفنانين» أصابع ترفعها وتقول « 
إن كل شيء فيها ». فخيوط الحرير» والريش» وما أشبه ذلك» تستجيب 
لأصابعها استجابة حية. 

إنها لتقول. وهما يسيران في الخارج معاً : ١‏ القبعة هي التي تهم 
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بالدرجة الأولى ». كل قبعة تمر تتفحصها؛ والمعطف والفستان وطريقة 
المرأة في مشيتها. تصم هذه بسوء الملبس وهذه بالمبالغة فيه» لا بفظاظة» 
بل بالأحرى بحركات متوترة من اليدين؛ مثل حركات رسام يتقمص خدعة 
ما مكشوفة صارخة بريئة؛ ثم ترحب» بكرم» وإن على نحو ناقد دائماًء 
بعاملة مخزن تكون قد اعتنت كل الاعتناء بما أمامها من حاجيات بسيطة» 
أو تمتدح كل المديح» وبتفهم حماسي ومهني» سيدة فرنسية تنزل من 
عربتها بالفراء الثمين والأوشحة واللآلىء. 

انها لتتمتم : « جميلة ! » وهي تنخس سيتيموس لعله يرى. لكن 
الجمال وراء لوح من زجاج. انه لا يتلذذ حتى بحاسة المذاق ( ريزيا تحب 
البوظة؛ والشكولاتة. والحلوى ). إنه يعيد كوبه الى مائدة الرخام الصغيرة. 
يتطلع الى الئاس في الخارج؛ الظاهر أنهم سعداء» وهم يتجمعون وسط 
الشارع؛ يتصايحون؛ يتضاحكون؛ يتناكفون على لا شيء. لكنه لا يستطيع 
أن يذوق» لا يستطيع أن يحس . وفي المقهى بين الموائد والسقاة الثرثارين 
a‏ بهالخوك البريع - إنه لا يستطيع أن يحس. يستطيع ان يفكر تفكيراً 
سلما : يستطيع فان يقرأء دانتي مثلاً» بسهولة تامة ( قالت ريزيا + لدع 
كتابك سپتیموس ' وأغلقت بلطف كتاب ١‏ الجحيم ») إنه يستطيع أن يجمع 
قائمة حسابه» مخه سليمء فلا بد أن الخطأ إذن هو خطأ العالم آلا 
يستطيع أن يحس. 

قالت ريزيا : « الانكليز سكوتون جداً ». وقالت إنها تحب ذلك. 
إنها تحترم هؤلاء الانكليزء وتريد أن ترى لندن» والخيول الانكليزيةء 
والبدلات المخيطة» وبوسعها ان تتذكر سماعها عن روعة المخازن من عمة 
لها تزروجت وسكنت سوهو 

دار في خلد سپتيموس أن الأمر قد يكون ممكناًء وهو ينظر الى 
انكلترا من نافذة القطار عند عودتهما؛ قد يكون ممكناً أن العالم نفسه بدون 
معلى . 
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لقد رقي في المكتب الى مركز ذي مسؤولية كبيرة. كانوا فخورين به. 
كان قد نال أوسمة. بدأ السيد برووار يقول : « لقد قمت أنت بواجبك؛ 
وبقي علينا نحن أن » ولم يستطع إكمال الجملة» فإلى هذه الدرجة كانت 
عواطفه جياشة . لقد استأجر مكاناً محترماً في شارع توتنهام كورت . 

هنا فتح شكسبير مرة أخرى. إن تلاعب ذلك الصبي بنشوة السكر 
اللغوية ‏ أنطونيو وكيلوباطرة - هى أشغولة قد وهنت بصورة مطبقة. يا له 
شكسبير هذاء كيف يشمئز من الانسانية ‏ ارتداء الملابس» إنجاب الأطفال؛ 
قذارة الفم والبطن ! ذلك قد انكشف لسبتيموس الآن؛ الرسالة التي تختفي 
وراء جمال الكلمات. إن الاشارة السرية التي ينقلها جيل الى جيل يليه 
بصورة متنكرة هي الاشمئزاز والكراهية واليأس. دانتي على الشاكلة نفسها. 
أخيل ( مترجماً ) على الشاكلة نفسها. هناك جلست ريزيا الى الطاولة 
تزركش القبعات. إنها تزركش القبعات لصديقات المسز فيلمور؛ إنها 
تزركش القبعات على مدى الساعة. خالها تبدو شاحبة» كأنها زنبقة غارقة» 
تحت الماء. 

إنها لتقول : ١‏ الانكليز جادون جداً » وهي تلف ذراعيها حول 
سپتیموس وتضع خدها على خده. 

الحب بين الرجل والمرأة شيء منفر عند شكسبير. وكانت مسألة 
الجماع قذارة عنده قبل الانتهاء من حياته. لكن» قالت ريزياء انها يجب أن 
يكون لها أطفال. إنهما متزوجان منذ خمس سنوات. 

لقد ذهبا الى قلعة لندن معاً. الى متحف فكتوريا وألبرت؛ وقفا وسط 
الجمهور ليشاهدا الملك يفتتح البرلمان. وهنالك المخازن ‏ مخازن 
القبعات» مخازن الفساتين» مخازن تعرض في واجهاتها حقائب جلدية 
فت اناا فد ا لکا يحت أن تحت راد 

قالت يجب أن تنجب ابناً مثل سپتيموس. لکن ما من أحد يمكن أن 
يكون مثل سپتيموس؛ رقيق الحاشية جداً؛ جاد جداً؛ ذكي جداً. سألت : 
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ألا نستطيع أن تقرأ شكسبير هي ايضاً ؟ هل شكسبير مؤلف صعب ؟ 

إن المرء لا يستطيع أن يأتي بأطفال الى عالم مثل هذاء المرء لا 
يستطيع تأبيد الشقاء» أو زيادة نسل هذه الحيوانات الشبقة التي ليست لديها 
عواطف دائمة» بل محض نزوات ومشاعر غرور عايئة» تدوّم بها مرة الى 
هذه الجهة ومرة الى تلك. 

إنه يرقبها تشد القبعات وتشكل فيها كما يرقب المرء طيراً يقفزء 
ويمرق في العشب. دون أن يجرؤ على أن يحرك إصبعاً واحداً. ذلك أن 
الحقيقة ( فلتتجاهلها ) هي أن الكائنات الانسانية ليس فيها من العطف»ء من 
الايمان» من الاحسانء إلا بمقدار ما يعمل على زيادة لذة اللحظة 
الحاضرة . إنها تطلب الصيد زرافات» وزرافات تمشط الصحراء وتختفي في 
التيه وهي صائحة وتتخلى عمن يسقط. يعلو وجوهها التكشير. خذ برووار 
في المكتب بشاربه المصمّغ». ودبوس ربطته المرجاني: وقميصه الأبيض› 
وعواطفه الجياشة ‏ وكله في باطنه برودة ودبق» أصصه من الجيرانيوم 
خربتها الحرب ‏ أعصاب طاهيته تحطمت؛ أو خذ العاملة أميلياء ما اسمها 
؟ توزع أكواب الشاي في المكتب في الخامسة بالضبط - المستهترة الحقيرة 
البذيئة ذات النظرات الخبيثة الهازئة؛ أو الآخرين من فلان وفلانة بقمصانهم 
المنشاة الصدور وهي تنضح بقطرات كثيفة من الرذيلة. إنهم لم يروه أبداً 
وهو يرسمهم في دفتره عراة وهم في مباذلهم . وفي الشارع الشاحنات تهدر 
مارةً به؛ والقسوة الوحشية تصرخ في الوجه من الاعلانات المعلقة؛ رجال 
يحاصرون في المناجم؛ نساء يحرقن أحياء؛ وذات مرة مر به في شارع 
توتنهام كورت رتل مشوه من المجانين وهم يمرّنون أو يعرضون لتسلية 
السكان ( الذين تضاحكوا جهاراً ) سائرين رهواً ينغضون رؤوسهم 
ويكشرون. وکل واحد منهم ينزل بنفسه ثبوره اليائس بشكل شبه اعتذاري» 
إنما بشعور الظفر. فهل سيجن هو نفسه ؟ 

وعلى الشاي أخبرته ريزيا أن إبنة المسز فيلمور تتوقع مولوداً. وهي» 
ريزيا بالذات لا تستطيع ان يتقدم بها العمر ولا تنجب أطفالاً ! إنها وحيدة 
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جداًء وتعيسة جداً ! بكت للمرة الأولى منذ زواجهما. وهو يسمعها تنشج 
من بعيد؛ يسمع نشيجها على وجه الدقةء» يلحظه على وجه التمييز؛ فيقارنه 
بمكبس يدق. لكنه لم يحس بشيء. 

إن زوجته تبكي» وهو لا يحس بشيء»؛ إنما ينحدر فقط درجة أخرى 
الى الهاوية» في كل مرة تنشج فيها على هذه الشاكلة العميقة؛ الصامتة» 
اليائسة . 

أخيراً» وبايماءة ميلودرامية تصنعها ميكانيكياً وهو يعي زيفها كل 
الوعي» أرخى رأسه بين يديه. إنه الآن قد استسلم. ان يج على 
الآخرين أن لا يساعدوه. يجب الاستعانة بأحد. إنه قد سلم أمره. 

ما من شيء يحركه. وضعته ريزيا في الفراش. طلبت طبيباً - طبيب 
المسز فيلمور الدكتور هولمز. فحصه الدكتور هولمز. قال الدكتور هولمز 
لا يوجد شيء مطلقاً. أوه» ياللانفراج ! يا له من رجل لطيف» يا له من 
رجل طيب ! هكذا افتكرت ريزيا. قال الدكتور هولمز إنه هو نفسه حين 
يشعر بمثل هذه الحالة يذهب الى حفلة موسيقية: يأخذ إجازة يوماً واحداً 
هو وزوجته ليلعب الغولف. لِمّ لا تحاولين قرصين من البرومايد يذابان في 
الماء قبل النوم ؟ وقال الدكتور هولمز وهو يدق على الحائط : بيوت 
بلومزبري القديمة هذهء جدرانها مكسوة غالبا بخشب بديع جدا ومالكوها 
من الحماقة بحيث يغطونها بورق الحيطان. إنه قبل يوم واحد فقطء وكان 
يزور أحد مرضاه» السير فلان الفلاني» في ميدان بدفورد - 

وهكذا فليست ثمة معذرة؛ لا يوجد أي شيء فيه» سوى الاثم الذي 
من جرائه قضت عليه الطبيعة الانسانية بالموت ؛ لأنه لم يكن يحس. لم 
يعبأ حين قتل أفينز؛ كان ذلك أسوأ ما هنالك؛ لكن جميع الجرائم الأخرى 
رفعت رؤوسها وهزت أصابعها وحقّرت من فوق محتجر سريره في الساعات 
الباكرة من الصباح لتنهال على الجسد الجائي الذي يستلقي مدركاً إنحطاطه؛ 
كيف أنه قد تزوج زوجته دون أن يحبها؛ كذب عليها؛ أغواها وأغضب 
الآنسة ايزابيل بول» فهو يرفل بالرذيلة الى درجة تجعل النساء يرتعشن فزعاً 
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من رؤيته في الشارع. إن حكم الطبيعة الانسانية على مثل هذا البائس 
التعيس هو الموت. 

وجاء الدكتور هولمز مرة أخرى» انه وهو الضخم, الطريّ اللون» 
الرسيم؛ الذي يهزهز حذاءه؛ وينظر في المرآة» قد طرح كل شيء جانباً - 
الصداع» الأرقء المخاوف الأحلام ‏ قال» أعراض عصبية ولا شيء أكثر 
من هذا. لو أن الدكتور هولمز وجد وزنه يقل بكيلو واحد عن معدله البالغ 
مئة كيلوغرام فإنه يطلب من زوجته صحناً إضافياً من الهريس [ البوريج ] 
وقت الإفطار : ( ريزيا ستتعلم طبخ الهريس ). واستمر يقول لكن الصحة 
هي اساساً مسألة تحت سيطرتنا.إنغمس باهتمامات خارجية» مارس هواية 
ما. فتح شكسبير - أنطوني وكيلوباطرة؛ دفع شكسبير جانباً. قال الدكتور 
هولمز أية هواية هذه ! أليس هو شخصياً مديناً بصحته الممتازة ( هو الذي 
يعمل كثيراً شأن غيره من الناس ) لقدرته على أن يتحول دائماً من تطبيب 
مرضاه الى الاهتمام بالأثاث القديم ؟ ثم ما هذا المشط الجميل جداً الذي 
تضعه السيدة وارين سميث في شعرها إن سمحت ! 


وحين جاء هذا الأحمق الكبير مرة أخرى رفض سيتيموس أن يراه. 
قال الدكتور هولمز : لا يريد أن يراني حقأ ؟ وهو يبتسم ابتسامة الرضا. 
كان عليه أن يدفع فعلياً تلك السيدة الصغيرة الفاتنة» السيدة سميث؛» دفعة 
متلطفة قبل ان يتمكن من تجاوزها ليدخل الى غرفة نوم زوجها. 

قال بلهجة مقبولة: «أنت إذن في نوبة من الذعر والاحجام»» وهو 
يجلس بجنب مريضه. لقد تكلم فعلاً مع زوجته عن قتل نفسهء زوجته فتاة 
رائعة» أجنبية» أليس كذلك» ألا يعطيها ذلك فكرة غريبة جداً عن الأزواج 
الانكليز ؟ أليس المرء مديناً بالواجب نحو زوجته ؟ أليس الأفضل فعل 
شيء ما بدلاً من الاستلقاء في السرير ؟ ذلك أنه يتمتع بأربعين سئة من 
الخبرة الطبية؛ وبوسع سبتيموس أن يصدق قول الدكتور هولمز - ليس فيه 
علة. في المرة القادمة التي يأتي بها الدكتور هولمز فهو يأمل أن يجد 
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سميث خارج السرير وألا يجعل تلك السيدة الصغيرة الفاتنة زوجته تقلق 
عليه . 

وباختصار أطبقت الطبيعة الانسانية عليه الوحش المقززء ذو 
المناخير الحمراء بلون الدم. هولمز يطبق عليه. الدكتور هولمز يأتي كل 
يوم بانتظام. كتب سپتيموس على ظهر بطاقة بريدية: ما أن تعثر حتى تطبق 
الطبيعة الانسانية عليك. هولمز يطبق عليك. إن فرحتهما الوحيدة هي 
الهرب» دون إعلام شومر الى 'ايطاليا + الق أى مكاتت: أئ مات بعيداً 
عن الدكتور هولمز. 

لكن ريزيا لم تستطع أن تفهمه. إن الدكتور هولمز رجل بمنتهى 
اللطف. إنه مهتم جدا بسبتيموس . قال إنه لا يريد سوى مساعدته. قالت 
لسپتيموس إن عنده أربعة صغار وقد دعاها الى الشاي. 

إذن فإنه مهجور. العالم كله يتنادى : أقتل نفسك. أقتل نفسك» من 
أجلنا. لكن لماذا يجب أن يقتل نفسه من أجلهم ؟ الطعام لذيذء الشمس 
حارة؛ وهذا القتل للنفس كيف يدبره المرء ؟ بسكينة أكل» ببشاعة» مع 
طوفان من الدم» - بمص أنبوب الغاز ؟ إنه ضعيف جداً» لا يكاد يستطيع 
أن يرفع يده. أضف إلى ذلك» الآن وقد غدا وحيداًء مقضياً عليه. 
مهجوراٌ كما هم وحيدون الذين على وشك الموت فإن ثمة ترفاً في 
المسألة» عزلة مليئة بالسموء حرية لن يعرفها المتعلق بالدنيا أبداً. فاز 
هولمز بالطبع» فاز الوحش ذو المناخير الحمراء. لكن حتى هولمز نفسه لا 
يستطيع أن يمس هذه الرفات الأخيرة الضالة على حافة العالم» هذا الطريد 
الذي يرجع البصر محدقاً بالأصقاع المأهولةء والذي يستلقي» مثل بخار 
غريق» على جرف العالم. 

وإنه لمي تلك اللحظة ( ريزيا ذهبت تتسوق ) ان حدث الالهام 
العظيم. إن صوتاً تكلم من وراء الستارة. أفينز يتكلم. كان الموتى معه. 

صاح : ١‏ أفيئز ! 6 
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نادت البنت الخادمة أكنزء تخاطب المسز فيلمور في المطيخ أن السيد 
سميث يتكلم مع نفسه بصوت مرتفع. فقد قال « أفيتز» أفينز ٠‏ حين كانت 
تجلب الصينية. لقد قفزت فعلا. وهرعت نازلة. 

وجاءت ريزياء مع أزهارهاء فسارت عبر الغرفة» ووضعت الورد في 
مزهرية» فوقعت عليها الشمس مباشرةً ومضت هي تضحكء قافزة في 
أرجاء الغرفة . 

قالت ريزيا كان عليها أن تشتري الورد من فقير في الشارع. وأضافت 
وهي ترتبها : لكنها ورود تكاد تكون ميتة سلفاً. 

إذن هناك رجل في الخارج؛ آفينز على ما يفترض؛ والورود» التي 
قالت ريزيا انها شبه ميتة» قد قطفها أفينز من حقول اليونان. الاتصال 
عافية؛ الاتصال سعادة. تمتم يقول : الاتصال. 

سألته ريزيا وقد ملئت رعباًء ذلك أنه كان يتكلم مع نفسهء ١‏ ما الذي 
تقوله يا سپتیموس ؟ ١‏ 

أرسلت أكنز على عجل بطلب الدكتور هولمز. قالت : إن زوجها قد 
جن. إنه لا يكاد يعرفها. 

صاح سبتيموس : ١‏ أنت يا وحش ! أنت يا وحش !© وهو یری 
الطبيعة الانسانية» يرى الدكتور هولمز يدخل الغرفة. 

قال الدكتور هولمز بلطف شديد : ٠‏ ما كل هذا الآن ؟ أتتكلم هذا 
الكلام الفارغ لتفزع زوجتك ؟ » لكنه سيعطيه شيئاً لينام. وقال الدكتور 
هولمز وهو يجيل نظره بسخرية في الغرفة» إذا كانوا أغنياء فليذهبوا على 
الرحب والسعة الى شارع هارلي ؛ قال الدكتور هولمزء هذا إن لم يكن 
لديهم ثقة به. وكانت في عينيه نظرة ليست لطيفة كل اللطف. 


كانت الساعة هى الثانية عشرة بالضبط ؛ الثانية عشرة بساعة بيغ بن؛ 
ذهبت دقاتها محمولة فوق القسم الشمالي من لندن؛ امتزجت بدقات 
ساعات أخرء واختلطت على نحو أثيري رقيق بالسحب وتفثات الدخان 


102 


وتلاشت في الأعالي هناك مع طيور النورس - دقت الثانية عشرة حين 
وضعت كلاريسا دالاواي فستانها الأخضر على سريرهاء وسار الزوجان 
ورين سميث في شارع هارلي. الثانية عشرة هي ساعة ميعادهم. وخامر 
ريزيا ظنها بأن هذا هو بيت السير وليام برادشو والسيارة الرمادية اللون تقف 
أمامه . ( الدوائر المثقلة ذابت في الهواء ). 


وإنها لكذلك ‏ سيارة السير وليام برادشو؛ واطثة» متينةء رمادية» مع 
الحروف الأولى وقد حفرت بخط بسيط على السطح» حتى كأن ابهة 
شعارات النبلاء هي شيء بغيضء فهذا الرجل ما هو إلا العون غير 
المنظورء هذا الرجل ما هو إلا كاهن العلم؛ ثم» لما كانت السيارة رمادية 
اللونء ولمواكبة لطافتها الوقورةء لذا فإن الفراء الرمادي والسجاد الفضى قد 
زكما فزهاء .وذللك للحفاظ على دق« اصاخ السيادة اوج ان انتظارها: 
ذلك أنه غالباً ما يشد السير وليام الرحال مسافة ستين ميلاً أو أكثر في 
الريف لعيادة الأغنياءء المبتلين» الذين يقدرون على دفع الأجور الباهظة 
جداً التي يتقاضاها السير وليام» حسب الأصول المرعية جداًء عن مشورته 
الطبية. وسيادة الزوجة تنتظر والسجاد حول ركبتيها ساعة أو أكثر» وهي 
تكن ال ال .تكن احانا فى اة وا ها الا تفن 
جدار الذهب الذي يرتفع دقيقة بعد دقيقة إبان انتظارها؛ جدار الذهب الذي 
يرتفع بينهم وبين كل التقلبات والمقلقات ( وقد احتملتها بشجاعة؛ فقد كان 
لهما كفاحهما )» الى ان يغمرها شعور بأنها عالقة على أوقيانوس ساكن» 
حيث لا تهب سوى ريح مضمخة بالطيب» فتغدو محترمةء موضع 
اعجاب» ومحسودة» لم يكد يبقى أي يشيء تتمناه» وإن كانت تأسف 
لبدانتها؛ حفلات عشاء كبيرة كل ليلة خميس لذوي المهنة» سوق خيري 
تفتتحه بين حين وحين؛ أفراد من الأسرة المالكة لأداء فريضة الاحترام 
لهم؛ قليل جداً من الوقت» ا ا تقضيه مع زوجها الذي يتزايد 
عمله باستمرارء نجل يسير سيرأ حسنا في إيتون؛ كانت تتمنى لو انها رزقت 
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بكريمة أيضاً ؛ أما الاهتمامات فلديها منها الوفيرء رعاية الطفولة؛ العناية 
بالمصابين بالصرع بعد إبلالهمء والتصوير الفوتوغرافي» حتى اذا رآت 
كئيسة تشاد» أو كنيسة آيلة الى السقوطء قامت ترشى السادن» تحصل على 
المفتاح» وتلتقط صوراً لا تكاد تختلف عن انتاج المحترفين» إبان انتظارها. 

ولم يعد السير وليام ذاته شاباً. لقد عمل بكل جد؛ ونال مركزه 
بمحض الاقتدار ( فهو ابن صاحب دكان )؛ أحب مهنته» وأضحى رئيس 
شرف رائعاً في الاحتفالات» ويحسن الكلام ‏ كل هذا أضفى عليه» بحلول 
وقت الانعام عليه باللقب» طلعة مثقلة» طلعة متعبة ( لأن تيار المرضى لا 
ينقطع. ومسؤوليات مهنته وامتيازاتها مرهقة جداً )» فكان من شأن تلك 
السيماء المتعبة» مضافا إليها شعره الأشيب» ان زادت من حضوره المتميز 
جداً وزودته بصيت ( والصيت من الأهمية بمكان عظيم في التعامل مع 
الحالات العصبية ) ليس فقط فى المهارة التى تبهر البصر والدقة التى تكاد 
تكون معصومة عن الخطأ في التشخيص» بل كذلك بصيت في التعاطف؛ 
في اللياقة؛ في تفهم الروح الانسانية. كان بوسعه أن يرى من اللحظة 
الأولى لدخولهما ( السيد والسيدة ورين سميث بالاسم ). متأكداً فور رؤيته 
الرجل» انها حالة بمنتهى الخطورة. حالة من حالات الانهيار الكامل - 
الانيهار الجثماني والعصبي الكامل» مع كل اعراض المرحلة المتقدمة» 
تبينها بدقيقتين او ثلاث ( وهو يكتب الاجابة عن الأسئلة» متمتماً بلباقة» 
في بطاقة وردية ). 

كم استغرقت معاينة الدكتور هولمز له ؟ 

ستة أسابيع . 

وصف بعض البرومايد ؟ قال ليس فيه علة ؟ إي نعم ( وقال السير 
وليام في خاطره» هؤلاء الأطباء العموميون ! المسألة تأخذ نصف وقته 
لتصحيح هفواتهم. بعضها غير قابل للاصلاح ). 

« خدمت بامتياز كبير في الحرب ؟ »> 
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كرر المريض كلمة ١‏ الحرب » بصيغة الاستفهام . 

إنه يلحق بالكلمات معاني من نوع رمزي. عرض خطير يجب تدوينه 
في البطاقة. 

تساءل المريض : « الحرب ؟ ». الحرب الأوروبية ‏ المشاجرة 
البسيطة بين صبيان المدارس بالبارود ؟ خدم بامتياز ؟ إنه نسي فعلا. وني 
الحرب نفسها كان قد خاب. 

أكدت ريزيا للطبيب تقول : « نعم. نعم. وخدم بأعظم امتياز. 
ودثي . 

تمتم السير وليام وهو يرمق رسالة المستر برووار والمكتوية ياطراء 
عطر : « وهم في المكتب يحملون عنك أحسن الآراء طرأً» فليس عندك ما 
يقلق حتى ولا مالياً ٠‏ . 

إنه اقترف جرماً مريعاً وقد قضت عليه الطبيعة الانسانية بالموت. 

بدأ يقرل : ١‏ إني قد قد اقترقت جريمة - ١‏ 

فبادرت ريزيا تؤكد للطبيب : ١‏ أنه لم يرتكب شيئاً على الاطلاق ». 
قال السير وليام لو يسمح السيد سميث بالانتظار فإنه سيتحدث مع السيدة 
سميث في الجر المجاورة. قال لها السير وليام إن زوجها مريض بصورة 
خطيرة جداً. هل هدد بقتل نفسه ؟ 

صاحت أوه» هدد بذلك لكنه لا يعنيه. قال السير وليام بالطبع. 
والمسألة هى محض مسألة راحة» راحة» راحة؛ راحة طويلة في الفراش . 
ثمة دار اس بديعة فى الريف حيث سيعتنى بزوجها كامل الاعتناء . 
سا٠‏ ايكرن بدا غنها ؟ قال نح وليو الط + إن الثين: يهموننا الى 
أقصى حد لا يصلحون لنا في مرضنا. لكنه ليس مجنوناًء أليس كذلك ؟ 
قال السير وليام إنه لم ينطق أبداً بكلمة « الجنون »؛ إنه يسمي هذه الحالة 
حالة انعدام الحس بتناسب الأشياء. لكن زوجها لا يود الأطباء. إنه 
سيرقض الذهاب الى هناك. فأوضح لها السير وليام الوضع باقتضاب 
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ولطف . إنه قد هدد بقتل نفسه. ليس ثمة بديل. المسألة مسألة قانون. إنه 
سيرفد في سرير ببيت جميل في الريف. الممرضات رائعات. السير وليام 
سيزوره مرة في الاسبوع. إذا كانت السيدة ورين سميث متأكدة تماماً من 
أنها ليس لديها مزيد من الأسئلة ‏ فهو لا يستعجل مرضاه ألبتة - فسيرجعان 
الى زوجها. ليس لديها شيء آخر تسأله - ليس من السير وليام. 

وهكذا رجعا الى اكثر الناس تجلياً من أبناء البشرية؛ الى المجرم 
الذي يواجه قضاته؛ الى الضجة المكشوفة في المرتفعات؛ الطريد؛ البحار 
الغريق؛ شاعر القصيدة الخالدة» الرب الذي ذهب من الحياة الى الموت؛ 
الى يمر زر :ميت الذي خلس في العقعة الوب تت مرن 
السقف محملقا بصورة الليدي برادشو وهي بكسوة البلاط» ومتمتما 
برسالات عن الجمال. 

قال السير وليام : ١‏ لقد انهينا حديثنا البسيط ». 

صاحت ريزيا : ١‏ إنه يقول إنك مريض جداً ». 

قال السير وليام : « كنا نرتب لك أن تذهب الى دار استراحة ». 

قال سبتيموس ساخراً  :‏ إحدى دور استراحة هولمز » ؟ 

أعطى صاحبنا هذا انطباعاً مقيتاً. ذلك أن في السير وليام» ووالده من 
محترفي المتاجرة» احتراماً طبيعياً للتربية والملبس. وانه ليسيء اليه المظهر 
الرث؛ ثم ان في السير وليام» الذي لم يجد وقتاً للقراءة أبدأء ضغينة دفينة 
يشعر بها بصورة أعمق تجاه المهذبين الذين يراجعونه في عيادته ويوحون له 
بان الأطباء» ومهنتهم عبء ثقيل على كل ملكات العقل السامية» غير 

قال : « إحدى دور استراحتي أنا يا سيد ورين سميث» حيث 
سنعلمك الاستراحة ©. 1 

وهناك شيء آخر . 

إنه على ثقة بأنه حين يشفى السيد ورين سميث فسيكون آخر من 
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بفزع زوجتهء لكنه قد تحدث عن قتل نفسه. 

قال السير وليام : ١‏ كلنا نعاني من لحظات اكتناب ©6. 

كرر سيتيموس يقول في نفسه : ما أن تسقط حتى تطبق عليك 
الطبيعة الانسانية؛ هولمز وبرادشو يطبقان عليك. إنهما يمشطان الصحراء. 
بسرعان الى البراري صارخين . المَّلقة وكلابة الأظافر تستعملان. الطبيعة 
الانسائية لا ضمير لها. 

سأله السير وليام وقلمه على بطاقة وردية : ١‏ أتعتريه انفعالات أحياناً 
ل 

قال سپتيموس إن ذلك شأنه الخاص به. 

قال السير وليام وهو يرمق صورة زوجته بكسوة البلاط : « ما من 
أحد يعيش لنفسه وحده ». 

وأضاف : « ثم إن أمامك مستقبلاً لامعا جداً ». كانت رسالة المستر 
برروار على المنضدة . 

لكن لو أنه اعترف ؟ لو انه افضى ؟ هل سيدعه هولمز وبرادشو 
هذهب عندئذ ؟ تلجلج يقرل : ١‏ إني ‏ إني - »6 

لكن ما هي جريمته ؟ فهو لا يستطيع أن يتذكرها. 

شجعه السير وليام : « نعم ؟ » ( لكن الوقت يتأخر ). 

الحب» الأشجارء ليس هناك جريمة ‏ ما هي رسالته ؟ 

لا يستطيع أن يتذكرها. 

تلجلج سيتيموس ١‏ اني - اني » 

قال السير وليام بلطفه : « حاول ألا تفكر في نفسك إلا بأقل ما 
بمكن ». حقاء إنه لا يصلح أن يكون مع الآخرين. 

هل هناك شيء آخر يرغبان في أن يسألاه ؟ فالسير وليام سيقوم بكل 
الترتيبات ( تمتم لريزيا ) وسيعلمها بين الخامسة والسادسة هذا المساء . 
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قال : ١‏ أودعي كل شيء لي »» وأخرجهما. 

ما شعرت ريزيا آبداً بسکرات معاناة كهذه فى حياتها على الاطلاق ! 
لقد طلبت العون فكان جزاؤها التخلي ! إنه خيب ظنهما ! السير وليام 
برادشو ليس ذاك الرجل الطيب. 

قال سپتيموس حين خرجا الى الشارع إن ادامة تلك السيارة وحدها لا 
بد من أن تكلفه الكثير. 

تعلقت بذراعه. لقد جرى التخلي عنهما. 

لكن ماذا أكثر من هذا ؟ 

إنه يعطي مرضاه ثلاثة أرباع الساعة من وقته؛ ولو أن طبيباً» في 
مجال هذا العالم الذي يتطلب الكثير ويتناول ما لا نعرف عنه شيئاًء على 
أية حال الجهاز العصبي» المخ الانساني - لو أنه يفقد الحس بتناسب 
الأشياء» فإنه يفشل كطبيب؛ لذا فحين يدخل رجل الى غرفتك ويقول انه 
المسيح ( وهم شائع )» وإن عنده رسالةء كشأنهم في الغالب» ويهدد بقتل 
نفسهء كما يهددون على الأغب. فأنت تلجأ الى تناسب الأشياء؛ تأمر 
بالراحة في الفراش؛ الراحة في الوحدة؛ الصمت والراحة؛ الراحة بدون 
أصدقاء» بدون كتب» بدون رسالات؛ ستة أشهر من الراحة» بحيث يدخل 
الرجل الى المصح وهو يزن حوالى خمسين كيلوغراماً فيخرج منه وهو يزن 
أكثر من سبعين . 

والتناسب» التناسب السماوي» إله السير وليام» إنما اكتسبه السير 
وليام وهو يجوب المستشفيات» يصيد سمك السلمون» ينجب ولدا في 
شارع هارلي من الليدي برادشو التي تصيد هي نفسها سمك السلمون 
وتلتقط صوراً فوتوغرافية لا تكاد تختلف عن انتاج الممتهنين. ويعبادة 
التناسب فإن السير وليام لم ينعم وحده فقط بالرخاء» بل جعل انكلترا تنعم 
بالرخاء» فعزل من فيها من المأفونين» وحرم عليهم الانجاب» وشل 
القنوط» وجعل من المستحيل على غير الصالحين أن يدعوا الى آرائهم الى 
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أن يشاركواء هم أيضاًء بحس تناسبه هذا تناسبه» إن كانوا رجالاء تناسب 
الليدي برادشو إن كانوا نساء ( إنها تطرزء تحوك» تقضي أربع ليال من 
سبع في البيت مع ابنها )» بحيث لم يقتصر الأمر على أن يحترمه زملاؤه 
ويهابه مرؤوسوه» بل ان اصدقاء مرضاه وأقرباءهم شعروا تجاهه بمنتهى 
عرفان الجميل عن اصراره على أن هؤلاء المتنبئين الذين يتقمصون المسيح 
من الرجال والنساءء ويتنبأون بنهاية العالم» أو بظهور الله» يجب أن يشربوا 
الحليب في الفراش» كما امر السير وليام. فبالنسبة الى السير وليام» بخيرته 
البالغة ثلاثين عاماً في هذه الأنواع من الحالات» وبغريزته المعصومة من 
الخطأء ان هذا جنون. هذا الحس؛ الحس بتناسب الأشياء كما يسميه. 
لكن التناسب له شقيقة» أفل ابتساماًء وأكثر فظاعة» هي الهة منشغلةء 
حتى هذه اللحظة - في قيظ الهند ورمالهاء في طين افريقيا ومستنقعاتهاء 
وفي جوار لندن» وباختصار حيثما كان المناخ أو الشيطان يشجع الناس على 
المروق عن الايمان الحق الذي هو ايمانها ‏ منشغلة» حتى هذه اللحظةء 
في هدم المعابدء في تحطيم الأصنام» في اقامة شيء آخر محلها يتحلى 
بطلعتها العابسة ذاتهاء اسمها الردة» وهي تغتذي بارادة المستضعفين» 
وتعشق التأثير في الآخرين» والفرض قسراً على الآخرين» وإنها لمعجبة 
حتى العبادة بقسماتها ذاتها المطبوعة على وجه السكان. إنها تقف واعظة 
على دكة في « هايدپارك كورنر ٠؛‏ وتسير مظهرة التوبة ومجللة بالبياض 
ومتنكرة على صورة الحب الأخوي» في المصانع والبرلمانات؛ إنها تعرض 
العون لكنها ترجو السلطان؛ وتسحق في طريقها بفظاظة المخالف» أو 
المستاء؛ وتمنح بركتها أولئك الذين هم» في تطلعهم الى العلاءء يقبسون 
نورهم ذاته باستكانة من عينيها. وهذه السيدة ( وريزيا ورين سميث تقدسها 
) لها منزل كذلك في قلب السير ولیام» وإن كان منزلاً يتوارى» كما هو 
شأنها غالباً تحت قناع ما مقبول؛ تحت اسم ما مبجل؛ الحب؛ الواجب» 
نكران الذات. كيف أنه سيعمل ‏ كيف سيكد لجمع التبرعات» للدعوة الى 
الاصلاحات» للبدء باقامة المؤسسات ! لكن الردة» هذه الآلهة التي يصعب 
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إرضاؤزهاء إنما تعشق الدماء أكثر مما تعشق آجر البناءء تغتذي بمنتهى 
الرهافة على الارادة الانسانية. خذ الليدي برادشو مثلاًء فإنها انهارت قبل 
خمس عشرة سنة. لم يكن الأمر شيئاً يمكنك أن تضع إصبعك عليه؛ لم 
يكن هناك أية مشاجرة» ولا اية فرقعة مفاجئة؛؟ بل محض غرق بطىء. مثقل 
بالماءء لارادتها في إرادته. حلوة كانت ابتسامتهاء خاطفاً استسلامهاء 
والعشاء في شارع هارلي» ذو الأطباق الثمانية أو التسعة» لإطعام عشرة 
ضيوف أو خمسة عشر ضيفاً من الطبقات المهنية» كان عشاء رائق السلاسة 
وبمنتهى التهذيب. لكن» وإذ تمتد الليلة فإن ثقلاً في الجو بسيطاً جداء أو 
ربما مضايقة» رجفةء أو ارتباكاً أو عثرة عصبية فإذا بالبلبلة تشير الى شيء 
من المؤلم حقاً تصديقه ‏ ان السيدة المسكينة تكذب. إنها كانت» في 
الماضي البعيد» تصيد سمك السلمون بحريتها : والآن» وهي تبادر الى 
مداراة التوق الذي يلتمع في عيني زوجها التماع الزيت المضيء»؛ التوق الى 
السيادة» الى السلطان» فإنها تتشنج» تتعصرء تتقصفء. تتسوف. ترتد الى 
الخلف» تختلس النظر : بحيث أنه» وبدون أن يعرف بالضبط ما الذي 
يجعل الأمسية مضجرة» وبسبب هذا الضغط على يافوخ الرأس ( والذي قد 
يرد الى المحادثة المهنية» أو الى وهن طبيب عظيم تقول الليدي برادشو إن 
حياته « ليست ملكاً لمرضاه » )» لكنها بالفعل أمسية مضجرة : بحيث أنه 
حين تدق العاشرة» يتنفس الضيوف الصعداء من هواء شارع هارلي ملء 
صدورهم بل وبتفجر عاطفي؛ على أن ذلك الانفراج لا يتاح لمرضاه. 
هنالك في الغرفة الرمادية» والتصاوير على الجدار» بين الأثاث 
الثمين» وتحت منور السقف من الزجاج الصقيل» يدركون الى أي مدى قد 
بلغ مروقهم من الجادة : إنهمء وهم محنيون في مقاعد وثيرة» ليرقبونه 
يقوم» من أجل منفعتهم» بتمرين غريب» مكدر عن gh‏ يمدهما ثم 
يعيدهما بشدة الى فخذه» لكي يبرهن ( إن كان المريض عنودا ) ان السير 
وليام هو سيد أفعاله» وأن المريض ليس كذلك. هنالك ينهار الضعفاء؛ 
يجهشون بالبكاء» ويستسلمون؛ أما الآخرون؛ وقد الهمتهم جنة حادة لا 
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يعرف خبرها إلا الله» فيسمون السير وليام أفاقاً وجهاً لوجه؛ ويشككون» 
وبعقوق أشدء بالحياة نفسهاء فيم العيش ؟ يسألونه مطالبين بجواب. 
يجيبهم السير وليام أن الحياة طيبة. طيبة بالتأكيدء فإن صورة الليدي برادشو 
معلقة فوق رف الموقد وهي ترفل بريش النعام» أما بالنسبة الى دخله فهو 
إثنا عشر الف ياون في السنة عداً. فيردون عليه قائلين باحتجاج لكنّ الحياة 
لم تنعم علينا بمثل هذه النعمة» فيتفق معهم. إنهم يعوزهم الحس بتناسب 
الأشياء. وربما ليس هناك رب بعد كل الذي يقال ؟ فهز كتفيه. باختصار» 
هل هذا العيش أو عدم العيش هو أمر يخصنا ؟ لكنهم في هذا على خطأ. 
إن لدى السير وليام صديقاً يسكن في « صري » حيث يعلمون ما أقر السير 
وليام صراحة بأنه فن صعب - الحس بتناسب الأشياء. بالاضافة الى ذلك 
هنالك المودة العائلية ؛ الشرف؛ الشجاعة؛ والمهنة اللامعة. كل هذه تجد 
لها في السير وليام بطلاً صلباً. فإن فشلوا فعليه أن يساهم في رقابتهم» وإن 
صالح المجتمع» كما لاحظ السير وليام بهدوء تام» سيتولى» هناك في 
صري؟؛ أمر السيطرة على تلك الاندفاعات غير الاجتماعية التي تنجم عن 
سلالة غير طاهرة الدماء أكثر مما تنجم عن أي شيء آخر. ثم تسللت تلك 
الآلهة من مخبئها فارتقت عرشهاء وما شهوتها إلا ان تكبح المعارضة» وان 
تطبع بشكل لا يمحي صورة نفسها في حرم الآخرين. إن المنهك. الذي لا 
صديق له» وقد تعرى ولم يعد لديه ما يتحصن به» انما يتلقى ختم ارادة 
السير وليام فيُدمغْ به. إنه ينقض» انه يفترس. انه يكم افواه الناس. وهذا 
المزيج من الحسم والانسانية هو الذي يقرب السير وليام الى هذه الدرجة 
العظيمة من قلوب اقرياء ضحاياه . 


لكن ريزيا ورين سميث صاحت» وهي تسير في شارع هارلي» انها 
لم تشعر بالود نحو هذا الرجل. 


وكانت ساعات شارع هارلى» وهي تفتت الوقت وتجزئه» تقسمه 
وتعاود التقسيم » كانت تنقر فى اليوم الحزيرانى نقراً» توحي بالتسليم» تسائد 
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السلطة» وتشير بجوقة واحدة الى المتاقع العظمى للحس بتناسب الأشياءء 
حتى تلاشت ربوة الزمن الى درجة بحيث أن ساعة تجاريةء كانت معلقة 
فوق أحد المخازن في شارع أوكسفوردء اعلنت بكرم وأخوة انها الواحدة 
والنصف كأن اغعطاء هذه المعلومات مجاناً يسر السادة ريغبي ولاونديز. 


اذا رفع المرء نظره فسيرى ان حروف اسم هذا المخزن؛ ريغبي 
ولاونديزء البالغة اثني عشر حرفاء مطبوعة على علامات عقرب الساعة 
كل حرف على علامة منهاء فيشعر بالامتئان العفوي للمخزن لأنه يعطيه 
الوقت مصدقاً من بيغ بن» وهذا الامتنان ( هكذا فكر هيو ويتبريده وهو 
يتسكع هنالك أمام الراجهة ) يأخذ بعدئفٍ وبصورة طبيعية شكل شراء 
جوارب وأحذية من المخزن ذاته. كانت تلك عادته. فهو لا يتعمق. 
ويتمسح بالسطوح. أما اللغات الميتة» والحية: الحياة في اسطنبول» 
باريس» روماء الركوب» الصيدء التنس» فقد كانت من اهتماماته فى حين 
مضى . يزعم الخبثاء أنه الآن يشرف في قصر بكنغهام على ما لا يعرف أحد 
ما هوء مرتدياً جوارب الحرير وسراويله مزمومة عند الركبتين لكنه يقوم 
بذلك بمنتهي الاقتدار. إنه يعوم قوق زبدة المجتمع الانكليزي منذ خمس 
وخمسين سنة. لقد عرف رؤساء وزارات. والمفهوم أن وداده عميق. ولئن 
كان صحيحاً انه لم يشارك في أية من حركات العصر الكبرى ولم يتقلد 
وظيفة مهمة» فالصحيح أيضاً ان اصلاحاً متواضعاً واحداً أو اصلاحين يرجم 
الفضل فيهما له؛ تحسين الملاجىء العامة أحدهما وحماية طيور البوم في 
نورفوك هو الآخر؛ أما الخادمات الصبايا فلهن من الأسباب ما يجعلهن 
يضمرن الامتنان له. أما توقيعه في نهاية الرسائل التي تنشرها له التايمز» 
طالباً تبرعات» مناشداً الجمهور أن يصون النفايات ويحفظها ويزيلهاء أن 
يخغف من وطأة الدخانء أن يمحق اللااخلاقية في المتنزهات فقد كان 
توقيعاً يدعو الى الاحترام. 


انه ليتخذ هيئة رائعة ايضاً. وهو يتوقف لحظة ( اذ تلاشى صوت 
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نصف الساعة ) ليتطلع على نحو ناقدء بأبهة» الى الجوارب والأحذية؛ 
يتوقف بمظهره الموسر. المعصوم من النقص» وكأنه ينظر الى العالم من 
مقام عال» فجعل ملبسه يناسب المقام؛ لكنه يدرك الالتزامات المترتية على 
الحجم والثروة والعافية» ويحافظ على الأصوليات الدقيقة بمنتهى الالتزام» 
حتى لو لم تكن ضرورية جداء مما يضفي على سلوكه ميزة معينة» ميزة 
تحاكي ميزة تذكّر به» ذلك انه مثلاً لا يذهب الى غداء مع الليدي بروتون 
التي يعرفها منذ هذه السنين العشرين» الا حمل لها في يديه المبسوطتين 
باقة من القرنفل » كما انه سال الآنسة براش » سكرتيرة الليدي بروتون» عن 
أحوال أخيها في جنوبي افريقياء مما تستهجنه الآنسة براش» لسبب ماء مع 
انها تنقصها كل الفتنة الأنثوية» حتى انها تقول له : « شكراء إن أخي على 

أما الليدي بروتون نفسها فتؤثر ريتشارد دالاواي الذي وصل في 
اللحظة ذاتهاء بل انهما التقيا عند العتبة. 

الليدي بروتون تؤثر ريتشارد دالاواي بالطبع. انه من طينة أروع 
بكثير. لكنها لن تتيح للناس أن يطعنوا بعزيزها المسكين هيو. انها لن تنسى 
أبداً لطفه ‏ كان حقاً بمنتهى اللطف ‏ نسيت بأية مناسبة بالضبط . لكنه كان - 
بمنتهى اللطف. على العموم» ان الفرق بينهما لا يرقى الى الكثير. انها لا 
تتمتع بنزعة انتقاد الاخرين حد التمزيق وهي نزعة تتمتع بها كلاريسا - 
تمزقهم إربأء وتعيد التكوين كرة أخرى؛ ليس وهي في الثانية والستين على 
أية حال. تناولت قرنفلات هيو بابتسامتها الحادة الجهمة» قالت ليس من 
مدعو آخر غيرهما. وانها قد جاءت بهما الى هنا بزعم زائف» وذلك لكي 
يعاوناها على الخروج من وضع صعب -. 

قالت : « ولكن فلتأكل أولاً ؛. 

وهكذا بدأت الحركات الصامتة الرهيفة ذهاباً واياباً خلال الأبواب 
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الدوارة من خادمات بحلل الخدمة بما فيها الاقباع البيض. خادمات لسن 
هن بالضرورة وصيفات» لكنهن ماهرات في اداء احجية غامضة أو خدعة 
كبرى تمارسها المضيفات في حي « مايفير ٠‏ من الواحدة والنصف الى 
الثانية» حين تتوقف حركة المرور في الشارع بإشارة من اليدء ويقوم بدلاً 
منها هذا الوهم المستحكم بشأن الطعام أولاً وآخراً - كيف أنه مجاني ؛ ثم 
بشأن المائدة انها تمد نفسها طواعية بالاقداح الزجاجية والصحاف الفضية» 
مع قواعدها المطرزة الصغيرة» وبالصحون المحملة بثمار حمر» وشاشات 
القشدة البنية تنسدل قناعاً على سمك موسى البحري» وفي فخاريات تعوم 
الفراخ المقطعة؛ النيران تتقد ملونة» غير داجنة» ومع النبيذ والقهوة ( مجاناً 
) تقوم الرؤى المرحة أمام العيون المتأملةء عيون متفكرة بلطف؛ عيون تبدو 
الحياة لها موسيقية» غامضة؛ عيون أضيئت الآن لتلحظ بكل تقدير جمال 
القرنفل الأحمر الذي وضعته الليدي بروتون ( وحركتها حادة دائماً ) بجنب 
طبقهاء بحيث أن هيو ويتبريد» وقد شعر بارتياح بال تجاه الكون بأسره 
وهل كي e‏ محهنق: الوثوى امي متزليه كاله a e a‏ 
جانبا: 

« ألا تبدو القرنفلات فاتنات على خلفية فستانك الدانتيلا ؟ » 

استهجنت الآنسة براش هذه الحرية في الكلام استهجاناً عميقاًء فهي 
تحسبه شخصاً قليل التربية. أضحك استهجانها الليدي بروتون. 

رفعت الليدي بروتون باقة القرنفل» تحملها بتصلب نوعاً ما وبالطريقة 
ذاتها التي يحمل بها الجنرال قراطيسه في الصورة وراءها؛ هل هي حفيدة 
الجنرال؟ حفيدة حفيدته؟ السير رودريك» السير ماليزء السير تالبوت ‏ ذلك 
هو الأمر. وانه لأمر عجيب كيف ان الشبه في تلك الأسرة يتمادى في 
النساء. انها هي بالذات كان يتبغي لها أن تكون جنرالاً في سلاح الفرسان. 
وكان ريتشارد دالاواي سيخدم في امرتها بطيب خاطر» انه يكن لها اعظم 
الاحترام؛ ويعتز بهذه الآراء الرومانسية بشأن النسوة ذوات المركز المستقر 
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والسلالة العريقة» وكم كان بوده أن يأتي ببعض معارفه من الشبان الغلاة 
المتحمسين لتناول الغداء معها؛ كأنه يحسب أن نمطأ من امثالها يمكن 
استيلاده من غلاة لطفاء من الذين لا يحتسون غير الشاي! انه يعرف منطقتها 
في الريف. يعرف اهلها. هناك كرمةء لا تزال تحمل العنب» كان قد جلس 
تحتها أحد الشاعرين لوفليس أو هيريك - أما هي فما قرأت في حياتها ابداً 
کله تعر اة لک هذا ما يقال عن هذ الحا فاه اللبدي: ورون 
في خاطرها: الأفضل ان انتظر حتى يشربا القهوة» فلأنتظر ثم أضع أمامهما 
المسألة التي تشغل بالي ( عن كتابة نداء الى الجمهور وبأية صورة الخ )؛ 
وهكذا وضعت باقة القرنفل بجنب طبقها. 
سألت على حين غرة : « كيف هي كلاريسا ؟ » 


تقول كلاريسا دائماً ان الليدي بروتون لا تحبها. حقاً فالليدي بروتون 
تشتهر باهتمامها بالسياسة أكثر من اهتمامها بالناس؛ بأنها تتكلم كالرجال؛ 
بأنها كان لها اصبع في مكيدة ماكرة سيئة الصيت في الثمانينات والتي بدأت 
الآن تنشر في كتب المذكرات. كان هنالك بالتأكيد ركن خلوي منعزل في 
صالونهاء ومنضدة فى ذلك الركن وصورة معلقة فوق تلك المنضدة للجنرال 
السير تالبوت مورء ميت الآنْء الذي كتب هناك ( في إحدى الليالي في 
الثمانينات ) بحضور الليدي بروتون» وبعلم من لدنها وربما بنصيحتهاء امراً 
برقياً الى القوات البريطانية بالتقدم في مناسبة ما تاريخية. ( لقد احتفظت 
بالقلم وحكت الحكاية. لذاء فحيئما ت تقول بطريقتها العرضية ١‏ كيف هي 
كلاريسا ؟ » يجد الأزواج صعوبة باقناع زوجاتهم بصدقهاء بل هم» على 
وفائهم لهن» يشكون بينهم وبين انفسهم باهتمامها بالنساء اللاتي يقفن كما 
ترى عائقاً بوجه أزواجهن اللاتي يحلن بينهم وبين قبول الوظائف في 
الخارج» اللاتي يكون من الضروري نقلهن الى شاطىء البحر ابان انعقاد 
جلسة البرلمان للابلال من زكام. مع ذلك فإن استفسارهاء « كيف هي 
كلاريسا » ؟ معروف عند النساء وبشكل لا يقبل الخطأ بأنه اشارة من امرأة 


115 


ترجو الخير» من رفيقة تكاد تكون صامتة تعبر تفوهاتها ( التي تعد على 
عدد الأصابع مدى العمر ) عن اعتراف برفقة انثوية تتغلغل طي 5 الغداء 
الرجالية؛ فتوحد برباط وحيد بين الليدي بروتون والسيدة دالاواي اللتين 
نادراً ما تلتقيان. فإذا التقتا ظهر عليهما عدم الاكتراث. بل حتى العداء. 

قال هيو ويتبريد وهو يغوص في صحن الفخار : « التقيت كلاريسا 
هذا الصباح في المتنزه »؛ وكان تواقاً أن يقدم لنفسه هذا التكريم البسيط 
بقوله هذا. فإنه ما أن يأتي الى لندن حتى يلتقي كل الناس فوراً؛ لكنه 
نيد غاا ما دان في خلد ميلن برای بل آنه من اتوم الرجال الذين 
عرفتهم على الاطلاق» فهي ترقب الرجال بدقة لا تعرف التردد» ممخلصة 
باستمرار لجنسها بالذات» لأنها مجعدة الوجهء أكل الدهر عليها وشرب» 
نحيلة بارزة العظام» وتخلو من أية فتنة أنثوية. 

قالت الليدي بروتونء وقد خطر لها الخاطر فجأة : « هل تعرفون 
من في البلد؟ صديقنا العتيد بيتر ولش .٠‏ 

ابتسموا جميعاً. بيتر ولش! وظنت ميلي براش أن السيد دالاواي قد 
سر حقيقة؛ وأن السيد ويتبريد لم يفكر إلا في فرخته. 

بيتر ولش ! إن ثلائتهم» الليدي بروتون» وهيو ويتبريد وريتشارد 
دالاواي» تذكروا الشيء ذاته ‏ كيف أن پيتر كان مغرماً مشبوب العاطفة» 
نَرُفض!؛ وذهب الى الهند؛ وأخفق كل الاخفاق؛ واختلطت عليه الأمور؛ 
وريتشارد دالاواي نفسه يكن لصاحبنا العزيز نفسه مودة كبيرة جداً. ميلي 
براش رأت ذلك؛ رأت عمقاً فى اللون البنى من عينيه ؟ رأته يتردد ؛ نكر 
مما أثار اهتمامهاء كما يثير السيد دالاواي اهتمامها دائماًء ذلك انها تساءلت 
ترى ما الذي يفكر فيه بشأن بيتر ولش. 

بفكر في أن پیتر ولش كان مغرماً بكلاريسا؛ وسيعود مباشرة بعد 
الغداء فيجد كلاريسا؛ وسيقول لهاء بالحرف الواحدء إنه يحبها. أجل» 
سيقول ذلك. 
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كان يحتمل أن تقع ميلي براش ذات مرة في حب هذا النوع من 
السهوم» والسيد دالاواي يعتمد عليه دائماً؛ يا له من مهذب ايضاً. والآنء 
ولأنها في الأربعين› فما على الليدي بروتون إلا أن تهز رأسهاء بل تديره 
فجأة» حتى تتلقى ميلي براش الاشارة» مهما كانت مستغرقة في هذه 
التأملات الصادرة عن روح موضوعية عن نفس غير فاسدة لم تستطع الحياة 
أن تخدمهاء لأن الحياة ما حبتها يقيراط من شيء ذي قيمة؛ لا جديلة من 
شعر» لا ابتسامة. لا شفةء لا خدء لا أنف؛ لا شىء مطلقاً؛ ما على 
الليدي بروتون إلا أن تهز رأسها حتى يبِلّغْ الساقي بيركينز بالاسراع بجلب 
القهوة . 

قالت الليدي يروتون : « أجل؛ بيتر ولش قد عاد ». كان هذا الأمر 
يداعب غرورهم جميعاً على نحو غامض. لقد عاد الى شواطئهم الآمنة 
ممزقاًء لم يصب النجاح . أما أن يساعدوه فهذا مستحيل › هذا ما ساور 
أنقسهم؛ ثمة عيب ما في شخصيته. قال هيو ويتبريد ريما يمكن التنويه 
باسمه طبعاً عند فلان أو فلان. عقد جبينه باكتئاب» وبصورة تنبىء بأهمية 
مقامه» اذ خطرت له فكرة الرسائل التي سيكتبها الى رؤساء دوائر حكومية 
بشأن « صديقي القديم» پيتر ولش »» وهكذا. لكن ذلك لن يؤدي الى أي 
شيء - لن يؤدي الى أي شيء دائمي » يسيب شخصيته . 

قالت الليدي بروتون ١‏ إن لديه مشكلة مع إمرأة ما ». لقد خمنوا 
كلهم أن هذا بالذات هو أساس نقصه. 

ثم أضافت : « على كل» سوف نسمع القصة بأسرها من ببتر نفسه 
»» فقد كانت تواقة الى ترك الموضوع بأسره. 

( كان مجيء القهوة بطيئاً جداً ). 

غمغم هيو ويتبريد « العنوان ؟ »؛ وعلى الفور حدثت رجرجة في 
المد الرمادي للخدمة الذي يتلاطم حول الليدي برتون يوماً بعد يوم» 
فيجمع الآخرين» معترضاً سبيلهم. محيطاً الليدي بقشرة رقيقة تكسر 
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الرجات» تخفف أثر المقاطعات» وتنشر حول البيت في شارع بروك شبكة 
رقيقة حيث تثوي الأشياء ثم يلتقطها من مكانها بصورة صحيحة وعلى الفور 
پيركينز الأشيب» الذي عمل مع الليدي بروتون كل هذه السنين الثلائين» 
وكتب الآن العنوان؛ سلمه للسيد ويتبريد الذي أخرج مفكرته ورفع حاجبيه» 
فلما دس العلوان بين وثائق هي بمنتهى الأهمية قال إنه سيطلب من زوجته 
أن تدعوه الى الغداء. ١‏ 

( كانوا ينتظرون حتى ينتهي ويتبريد لكي يؤتى القهوة ). 

دار في خلد الليدي بروتون أن هيو بطيء جداًء وأنه يأخذ بالبدانة. 
ريتشارد يحافظ على نفسه دائماً وعلى أحسن ما يكون. وأخذت تضيق 
ذرعاً؛ إن كيانها بأسره يقوم بشكل مؤكد لا مراء فيه على ذلك الموضوع 
الذي يشغل اهتمامها؛ كيانها الذي يطرح جانباً وبإصرار التفاهة التي لا 
لزوم لها ( بيتر ولش وشؤونه وشجونه )؛ وذلك الموضوع لا يشغل 
اهتمامها فقطء بل يشغل ذلك النسيج الذي هو عماد روحهاء ذلك الجزء 
الجوهري فيها الذي لولاه لما كانت ميليسينت بروتون هي ميليسينت 
بروتون؛ ذلك المشروع عن تهجير الشباب من الجنسين» والمولودين من 
أبوين محترمين» وارسالهم لتولي عمل جيد ذي فرص طيبة في كندا. إنها 
تبالغ. ولعلها قد فقدت حسها بتناسب الأشياء. إن الهجرة بالنسبة الى 
الآخرين ليست هي العلاج الناجع» أو المفهوم الأسمى. فالهجرة بالنسبة 
اليهم ليست ( ليست لهيو أو ريتشارد أو حتى الآنسة براش المخلصة لها 
) هي التي تحرر الفرد من الأنانية المكبوتةء الأنانية التي تشعر بانبثاقها 
فيها إمرأة قوية» عسكرية النزعة» حسنة التغذية» کر المحتد» ذات 
انفعالات مباشرة ( صريحة وبسيطة ‏ تساءلت لِمّ لا يكون كل فرد صريحاً 
وبسيطاً ؟ )» إمرأة ما أن يولي عنها شبابها حتى تطبق على موضوع ما - 
قد يكون الهجرة» قد يكون تحرير المرأة؛ على أنه مهما كان الأمر فإن 
هذا الموضوع الذي يتخفى حوله جوهر روحها يومياً فيغدو بصورة حتمية 
لامعاًء متعدد الألوان» نصفه مرآة ونصفه حجر كريم؛ وهو مرة يخبأ 
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بعناية لئلا يهزأ منه الناس؛ ومرة يعرض بافتخار. إن الهجرة قد غدت› 
وباختصارء هي الليدي بروتون الى حدٍ كبير. 

لكن عليها أن تكتب. فإن رسالة واحدة الى جريدة التايمزء كما دأبت 
أن تقول للآنسة براشء تكلفها اكثر مما تكلفها حملة تجردها الى جنوبي 
افريقيا ( الأمر الذي فعلته فى الحرب ). ما أن تنشب لديها المعركة 
صباحاًء وهي تبدأ الرسالة» وتمزق الورقة» فتبدأ من جديد» حتى تحس 
بعقم أنوثتها هي بالذات كما لم تحس بها في أية مناسبة أخرى فتلجأ بامتنان 
الى فكر هيو الذي يجيد دون مراء ‏ فن كتابة الرسائل الى التايمز. 

إنه كائن خلق على خلافها تماماًء وذو سيطرة فائقة على اللغة؛ قادرٌ 
على كتابة الأشياء بالشكل الذي يود المحررون أن تكتب به؛ وفيه من 
العاطفة ما لا يستطيع المرء أن يسميها ببساطة نهماً. لطالما أجلت الليدي 
بروتون حكمها على الرجال احتراماً منها للوفاق الغامض الذي يتلقون به 
هم دون النساءء سنن الكون؛ انهم يعرفون كيف يكتبون الأشياء؛ ويعرفون 
ما يقولونه وما لا يقولونه؛ بحيث اذا ما نصحها ريتشارد وكتب لها هيو فهى 
واثقة بأنها على صواب بشكل من الأشكال. وهكذا أتاحت لهيو أن يأكل 
السوفليه؛ استفسرت عن المسكينة إيفلين؛ انتظرت حتى دخناء وعندئذ 
قالت : 

« ميلي» هلا جتتني بالأوراق ؟ » 

خرجت الآنسة براش» وعادت. وضعت أوراقاً على المائدة؛ واخرج 
هيو قلمه الحبر؛ قلمه الحبر الفضي» قائلاً وهو يبرم الغطاء وينزعه إنه أدى 
خدمة مدة عشرين سنة ولايزال القلم على أكمل حال» فقد عرضه على 
المجهزين فقالوا ليس هناك ما يوجب أن يستهلك هذا القلم على الأطلاق» 
مما يعود الفضل فيه الى هيو بشكل ماء كما يعود الى العواطف التي يعبر 
عنها القلم ( هكذا شعر ريتشارد دالاواي ) إذ بدأ يكتب بعناية حروفاً كبيرة 
مع دوائر حولها في الهامشء وبذلك اختزل تعقيدات الليدي بروتون اختزالا 
رائعاً الى شيء معقول. اختزله الى قواعد لغوية لا بد من أن يحترمها محرر 
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التايمزء كما شعرت الليدي بروتون» وهي ترقب هذا التحول الرائع. هيو 
بعليء. هيو شديد التدقيق. قال ريتشارد لا بد من المجازفة. اقترح هيو 
تعديلات احتراماً لمشاعر الناس فقال على نحو قارص نوعاً ما حين ضحك 
ريتشارد « انها يجب أن تؤخذ بنظر الاعتبار » وقرأ : « ثم إننا لندين بالرأي 
القائل إنه قد آن الأوان... الشبان الذين يفيض عددهم عن اللزوم بين 
سكاننا المتزايدين على الدوام. . . فالذي ندين به للموتى ... » تعديلات 
حسبها ريتشارد جملاً كلها حشو ولغو لتملق الجمهور لكنها لا ضير فيها 
بالطبع ‏ وعيو رال تسويد الو طت كلجل روف الجا وعلى أنبل 
المستويات» نافضاً رماد السيجار عن صديرته» وموجزاأً بين حين وحين 
مدى التقدم الذي بلغوه حتى قرأء أخيراًء مسودة رسالة شعرت الليدي 
بروتون يقيناً انها مأثرة لا تضاهى. هل كان المعنى الذي أرادته يمكن أن 
يظهر هكذا ؟ 

لا يسع هيو أن يضمن نشرها؛ لكنه سيلتقي أحد المحررين على 
غداء. 

وعندها شرعت الليدي بروتون» التي قلما تفعل شيئاً كريماً» بصرٌ كل 
قرنفلات هيو الى صدر فستانهاء وبسطت يديها اليه تدعوه « رئيس وزرائي 
! «. أما ما الذي تقوم به بدونهما فهو ما لا تعرفه. نهضوا وتمشى ريتشارد 
دالاواي كما هو معتاد ليلقي نظرة على لوحة الجنرال الزيتية» لأنه ينوي» 
اذا سنحت له لحظة فراغ واحدةء أن يكتب تاريخ أسرة الليدي بروتون. 

وكانت ميليسينت بروتون فخورة جداً بأسرتها لكن بوسعهم الانتظار» 
بوسعهم الانتظار» قالت» وهي تتطلع الى اللوحة؛ وعنت أن أسرتها من 
الرجال العسكريين والاداريين وأمراء البحر كانوا رجال فعل» وقد أدوا 
واجبهم؛ وإن أول واجب لريتشارد دالاواي هو تجاه بلاده» لكنه وجه رائع 
في اللوحةء قالت» وكل الأوراق جاهزة لريتشارد في أولد ميكستون حينما 
يحل الوقت؛ وقصدت حكومة العمال. صاحت : « آهء ما أفظع الأنباء 
الواردة من الهند ! » 
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عندئذ» وإذ وقف الرجلان في الردهة يتناولان قفازاتهما الصفراء من 
الوعاء المقعر الموضوع على طاولة من معدن الملكيت وهيو يقدم الى 
الآنسة براش مجاملات لا داعي لها أبداً فتتقزز منها من أعماق قلبها ويحمر 
وجهها محتقناً بلون القرميدء التفت ريتشارد الى الليدي بروتون» وقبعته 
بيده» وقال: 

«سوف نراك فى حفلتنا الليلة ؟ »» وعندها استأنفت الليدي بروتون 
روعتها التي شتتتها كتابة الرسالة الى التايمز. إنها قد تأتي؛ أو قد لا تأني. 
كلاريسا ذات حيوية رائعة. الحفللات تفزع الليدي بروتون. لكنها تتقدم في 
السن. هكذا أوحت وهي تقف في عتبتها؛ وسيمة؛ منتصبة القامة تماماً؛ 
بينما يقعى كلبها الصينى خلفها وتتوارى الآنسة براش ويداها مليئتان 
بالأوراق. ` 1 

وصعدت الليدي بروتون متفكرةً» وعلى نحو مهيب» الى غرفتهاء 
فاستلقت. وإحدى ذراعيها ممدودة على الأريكة. تنهدت» شخرت› لا 
لأنها نائمة» بل وسنانة ومثقلة» وسنانة ومثقلةء كحقل من برسيم في 
الشمس في هذا اليوم الحزيراني الحارء والنحل يجوب والفراشات الصفر. 
إنها تعود دائما إلى تلك الحقول هناك في ديفونشاير» حيث كانت تقفز فوق 
الجداول على مهرتهاء مع مورتيمور وتومء أخويها. وهناك الكلاب؛ هناك 
الفئران؛ هناك أمها وأبوها على مرج العشب الأخضر تحت الأشجار» 
وأواني الشاي موضوعة ة أمامهم. وألواح زهور الدالياء والخطمي» 
والحشائش المترامية؛ وهمء الأوغاد الصغارء يقومون دائماً بعمل من أعمال 
العفاريت ! يتسللون راجعين خلال الأكمة لئلا يراهم أحد وقداتسخوا كلياً 
بالوحل. لطالما عزرتها المربية العجوز بشأن ملابسها ! 

وتذكرت فجأة ‏ أن اليوم هو الأربعاء في شارع بروك. وهذان 
الزميلان الطيبان اللطيفان» ريتشارد دالاواي وهيو ويتبريد قد أتيا في هذا 
اليوم الحار عبر الزحام الذي يتصاعد ضجيجه اليها وهي مستلقية على 
الأريكة. السلطة كانت ملكهاء والمركزء والمال. لقد عاشت في واجهة 
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زمانها. وكانت قد تعرفت على أصدقاء طيبين؛ وعرفت أكفأ رجال 
عصرها. إن لندن المغمغمة تفيض صعداً اليهاء بينما يدها وهي تستقر على 
ظهر الأريكة قد انقبضت على صولجان ما خيالى كالذي ريما أمسكه 
أجدادهاء فيدت إذ أمسكت بهء وهي وسنانة ومثقلة» وكأنها تقود أقواج 
الجند. الى كنداء وهذان الزميلان الطيبان يسيران عبر لندن التي هي أرضهم 
وعير تلك القطعة الصغيرة منها الشبيهة بقطعة من سجاد ١‏ مي فير . 


وإنهما ليذهبان أبعد فأبعد عنهاء وقد رُبطا بها بخيط رفيع ( لأنهما قد 
تغديا معها ) سيمتد ويمتد» ويغدو أرفع فأرفع إذ هما يسيران عبر لندن؛ 
حتى لكأن أصدقاء المرء يربطون ببدنه» يعد الغداء معهمء بخيط رفيع ( 
وهي تأعنذها الآن سنة من النوم ) يضحى أغيش بصوت الأجراس وهي 
تدق لتعلن الساعة أو لتدعو الى الصلاة» كخيط العنكبوت تشبعه قطرات 
المطرء وما أن يلقل عبؤه حتى يرتخي ساقطاً. هكذا استسلمت للنوم. 


أما ريتشارد دالاواي وهيو ويتبريد فقد تلكآ عند ركن شارع كوندويت 
في اللحظة نفسها التي أتاحت بها ميليسينت بروتون» وهي مستلقية على 
الأريكة للخيط أن ينقطع؛ فشخرت. ثمة تيارات متناقضة تقارعت في ركن 
الشارع. لقد تطلعا الى واجهة مخزن؛ إنهما لا يرغبان بشراء أو بكلام» بل 
يرغبان بافتراق» على أنهما توقفا والتيارات المتناقضة تتقارع في ركن 
الشارع. يتخللها نوع من الاتحلال في دفقات الجسدء توقفا وهما قوتان 
تلتقيان ثم تفترقان في دوامة» صباح مساء. بعض اعلانات الصحف تطايرت 
في الهواء» بازدهاء» كأنها طائرات ورقية أولاً» ثم ثبتت وانقضّت ورفرفت؛ 
تدلت غلالة احدى السيدات. ترجرجت مظلات النوافذ الصفر وتباطات 
حركة المرور عما كانت عليه في الصباح» وعربات الجر المنفردة تقعقع 
بعدم اكتراث في شوارع شبه خالية. أما في نورفوك؛ التي كان ريتشارد 
دالاراي يفكر فيها قليلاًء فإن ريحاً دافثة ناعمة كانت تحمل في هبوبها 
التويجات؛ وتخبط المياه؛ وترقرق الحشائش المزهرة. وأما شغيلة القشء» 
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الذين انطرحوا أرضاً تحت أسيجة الوشيع لازالة كد الصباح بالنوم» فقد 
فرقوا سُجمَاً من أوراق العشب الأخضر؛ أزاحوا كريوات راعشة عن 
بقدونس البقر ليروا السماء؛ سماء الصيف الزرقاءء الراسخة . المتقدة . 


تطلع ريتشارد الى كوز فضي ذي مقبضين من العصر اليعقوبي» وأبدى 
هيو ويتبريد إعجابه بترفع» وبسمت الذواقة» بقلادة إسبانية وهو يفكر في 
الاستفسار عن سعرها عسى أن ترغب فيها إفلين ‏ لكن ريتشارد كان رغم 
تطلعه متبلداً؛ لم يستطع التفكير أو الحركة. إن الحياة قد قذفت بهذا 
الحطام؛ واجهات مخازن مليئة بمعجنات ملونة؛ فيقف المرء» وهو يلقي 
بنظره عليهاء متخشباً كالأموات بتكاسل الشيوخ. متصلباً بتحجر الشيوخ. 
لعل افلين ويتبريد تود شراء هذه القلادة الاسبانية ‏ فليكن . أما تثاؤبه فلا بد 
منه. دخل هيو المخزن. 

قال ريتشارد وهو يتبعه : ٠‏ حسناً فعلت ! » والله يعلم انه لا يريد أن 
يذهب ليشتري قلائد مع هيو. لكن هناك دفقات في الجسد. الصباح يلاقي 
العصر. والجد الأعلى لليدي بروتون ومذكراته وحملاته في شمالي أمريكا 
قد ولدت مثل زورق صغير واهن في طوفان عميق» عميق» فانغمرت 
وغرقت. وميليسينت بروتون ايضاً. غرقت. ريتشارد لا يعبأ قيد أنملة بما 
تؤول اليه الهجرة» ولا بشأن الرسالة؛ سواء نشرها المحرر أو لم ينشرها. 
القلادة تتدلى بامتداد بين أنامل هيو الرائعة. فليعطها الى بنت» إن كان لا 
بد له أن يشتري الجواهر ‏ أي بنت» أي بنت في الشارع . ذلك أن تفاهة 
هذه الحياة تصدم ريتشارد بشدة ‏ شراء هيو قلائد لافلين. لو كان عنده ولد 
لقال : إعمل. لكن عنده حبيبته اليزابيث؟ إنه يهيم بحبيبته اليزابيث . 

قال هيو بطريقته الجافة المسرفة في رصف الكلمات : ١‏ إني اود أن 
اقابل السيد دوبونيه » فالظاهر أن 2 هذا لديه مقاسات ل السيدة 
ويتبريد» أو أنه يعرف» وهذا أكثر غرابة» آراءها في المصاغ الاسباني ومدى 
مقتنياتها منه ( وهو ما لا يتذكره هيو ). كل هذا بدا لريتشارد دالاواي 
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بمنتهى الغرابة. ذلك أنه لم يقدم هدايا الى كلاريسا ابداً» عدا سوار واحد 
قبل سنتين او ثلاث» ولم يكن موققاً. إنها لم تلبسه ابداً. آلمه أن يتذكر 
أنها لم تليسه ابداً. ثم تسلط الآن ذهن ريتشارد»ء وقد أبل من خدره 
الكسول؛ على زوجته مثل خبط العنكبوت» بعد أن يترنح هنا وهناك ويتعلق 
براس ورقة» على زوجته كلاريسا التي كان بيتر ولش قد شغف بحيهاء 
كانت قد تراءت لريتشارد رؤية مفاجئة عنها هناك على الغداء» عن نفسه 
وكلاريسا؛ عن حياتهما معاً؛ فسحب دُزج المجوهرات القديمة نحوه وسأل 
وهو يتناول أولاً هذا الدبرس» ثم ذاك الخاتم : « كم سعر هذا ؟ 6. لكنه 
لا يطمئن لذوقه. إنه يريد أن يفتح باب صالة الاستقيال ويدخل حاملاً شيئاً 
هدية الى كلاريساء ولكن ماذا ؟ غير أن هيو وقف على قدميه مرة أخرى. 
إنه منتفخ الأوداج بشكل لا يوصف. ححقاً فهو بعد تعامله هنا مدة خمس 
وثلاثين سئة لن يثنيه عما يريد صبي لا يعرف عمله. ذلك أن دوبونيه خارج 
المخزن على ما يظهرء وهيو لن يشتري شيئاً الى أن يحضر دوبونيه بقضه 
وقضيضه؛ وعندها احمر الشاب خجلا وانحنى الحناءة صغيرة أصولية. كل 
شيء كان أصولياً على رجه الكمال. ومع هذاء ما كان يسع ريتشارد أن 
يقول ذلك القول مهما كان السبب ! انه لا يستطيع أن يقهم فيم يتقبل الناس 
تلك العجرفة اللعيتة. إن هيو أخذ يصبح حماراً لا يطاق. ريتشارد دالاراي 
لا يستطيع أن يحتمل صحبته أكثر من ساعة واحدة. ما أن نقر ريتشارد على 
قبعته العالية علامة التوديع حتى استدار عند ركن شارع كوندويت تواقاء 
أجل؛ تواقاً جداًء الى أن يسير على ذلك الخيط من خيوط العنكبوت الذي 
يربط بيئه وبين كلاريسا؛ إنه سيذهب اليها مباشرة» في حي ويستمئيستر . 
لكنه أراد أن يذهب الى المنزل وهو يحمل شيئاً. أزهار ؟ نعم 
أزهارء ما دام لا يشق بذوقه قي الذهب؛ أي عدد كان من الأزهارء أو 
الوردء أو الأوركيدء للاحتفال بما هو بمثابة حدث؛» إذا جاز القول؛ هذا 
الشعور بها الذي اعتراه حين تكلموا عن بيتر ولش على الغداء؛ وريتشارد 
وكلاريسا لم يتكلما عن ذلك قط؛ لم يتكلما عن ذلك منذ سنين؛ فقال في 
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خاطره» وهو يمسك بالورود الحمر والبيض معاً ( باقة كبيرة ملفوفة بورق 
شفاف ٠)‏ إن ذلك هو أكبر خطأ في العالم» إذ يأتي وقت لا يمكن فيه 
التصريح؛ يبلغ الخجل بالمرء درجة لا يستطيع معها التصريح» هكذا دار 
في خلده» وهو يدس في جيبه القروش التي ردتها اليه العاملة» متجهاًء 
وهو يمسك بباقته الكبيرة لصق جسده» نحو ويستمينستر ليقول بالحرف 
الواحد ( ولتظن به ما تظن )» وهو يحمل أزهاره : « أحبك ». لِمَ لا ؟ 
حقاً انها لمعجزة ة اذ يفكر في الحرب» وفي الآلاف من المساكين الذين 
جرفتهم جرفاً والحياة بأسرها أمامهم» وهم الآن شبه منسيين؛ انها لمعجزة. 
ها هو يسير عبر لندن ليقول لكلاريسا بالحرف الواحد إنه يحبها. القول 
الذي لا يقوله المرء أبداء هكذا دار في خلده؛ فالمرء كسلان من جهة؛ 
والمرء خجول من جهة. وكلاريسا ‏ من الصعب التفكير فيها؛ إلا في 
نوبات» كما على الغداء اليوم» حين رآها بوضوح تام؛ رأى حياتهما 
بأسرها. توقف عند نقطة العبور؛ وكرر مع نفسه ‏ لأنه بسيط بالسليقة» ولم 
يفسده الفجورء لأنه كان قد تشردء كان قد أطلق النار مقاتلاً؛ لأنه تصونه 
بساطته ومع هذا فهو في الوقت ذاته أضحى سكوتاً نوعاً ماء جافاً نوعاً ما - 
كرر مع نفسه إنها لمعجزة أن يتسنى له الزواج بكلاريسا؛ معجزة - دار في 
خلده أن حياته كانت معجزة؛ وتردد في عبور الشارع . لكن الذي جعل دمه 
يغلي هو أن يرى مخلوقات صغيرة في الخامسة او السادسة تعبر بيكاديللي 
وحدها. كان ينبغي للشرطة إيقاف المرور فوراًء أجل» إنه يجمع الأدلة عن 
سوء تصرفاتهم؛ ولا يسمح لباعة الخضار المتجولين هؤلاء» بإيقاف 
عرباتهم في الشوارع؛ والبغاياء يا لطيف» فالخطأ ليس فيهم» ولا حتى في 
الشباب» بل في نظامنا الاجتماعي البغيض ووو؛ كل هذا تفكر فيه» وهو 
يبدو للناظرين متفكراًء أشيب» عنوداء أنيقاًء نظيفاء وهو يسير عبر المتنزه 
ليقول لزوجته إنه يحبها. 

ذلك انه سيقولها بالحرف الواحدء حين يدخل الصالة. فإن ما يؤسف 
له كل الأسف ألا يقول المرء أبداً ما يشعر به» هكذا دار في خلده» وهو 
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يعبر متلزه غرين ويرقب بحبور أسراً بأجمعها تجلس في ظلال الأشجار» 
أسراً فقيرة» تنتشر مستلقية على الأرض؛ أطفالاً يرقسون بأقدامهم؛ 
يرضعون؛ أكياس الورق ترمى هنا وهناك» ويمكن بسهولة أن يجمعها ( لو 
يعترض الناس ) أحد هؤلاء البدينين ببزات الخدمة وأحدهم كأنه من 
الذوات؛ ذلك ان من رأيه فتح كل متنزه» وكل ميدان للأطفال في أشهر 
الصيف ( حشائش المتنزه تضيء وتخبوء متيرة الأمهات الفقيرات من حي 
ويستمنستر وصغارهن يحبون» فكأن سراجاً أصفر يحرك من اسفل العشب 
). لكن ما الذي يمكن عمله للمتشردات من مثل تلك المخلوقة المسكينة» 
وقد تمددت على ساعدها ( كأنها قد ألقت بنفسها على الأرض القاء» 
فتخلت عن الأراصر كلهاء لترقب بفضولء لتتكهن بجسارة» لتتفكر في 
الأسباب والمسبيات»: حمقاء مرتخية الشفتين» فكهة )»> هذا ما لا يعرفه. 
تقرب ريتشارد دالاواي» وهو يحمل أزهاره كأنها سلاح» منها؛ وتجاوزها 
بتصميم تام؛ مع هذا كان هناك وقت لاندلاع شرارة بينهما - ضحكت 
لمشهده» فابتسم بطيبة قلب» آحذاً بنظر الاعتبار مشكلة المتشردات؛ لم 
يكن غرضه أن يتكلما أبداً. لكنه سيخبر كلاريسا أنه يحيهاء وسيقولها 
بالحرف الواحد. لقد كان فيما مضى يغار من بيتر ولش؛ وهذا شيء 
صحيح على ما هو واضحء لمعرفته كلاريسا؛ قإئها تطلبت العون» لا لأنها 
ضعيفة» لكنها تطليت العون. 

دار في خلده وهو يسير قرب قصر بكتغهام أنه بالنسبة الى البناء ( 
كانه مغنية الأوبرا الأولى تواجه الجمهور متشحةٌ بالبياض ) فإنك لا تستطيع 
أن تنكر عليه جلالاً معيناً» كما لا تستطيع ازدراء الرمز الذي يمثله لملايين 
الناس على كل حال ( جمهور صغير ينتظر عند البوابة لمشاهدة خروج 
الملك ) مهما كان هذا الرمز أخرق؛ ودار في خلده أن طفلاً يستطيع أن 
يبني شيئاً أفضل منه بعلبة من طابوق الألعاب؛ ونظر الى النصب التذكاري 
للملكة فكتوريا ( التي يتذكرها بنظاراتها السميكة وهي تمر في عربتها في 
شارع كنسينغتون )» بجوادها الأبيض وأمومتها المتماوجة؛ لكنه يحب أن 
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تحكمه سلالة هورسا؛ يحب الاستمرار؛ ويحب الاحساس بانتقال تقاليد 
الماضي إرثاً من جيل الى جيل. إنه لعصر عظيم هذا الذي يعيش فيه حقاء 
بل إن حياته ذاتها معجزة؛ عليه ألا يغفل عن ذلك؛ ها هوء بأوج الحياةء 
يسير الى بيته في ويستنميستر ليخبر كلاريسا أنه يحبها. دار في خلده أن 
هذه هي السعادة. 

قال إنها لهذه» ودخل ساحة دينزيارد. كانت بيغ بن قد بدأت تدق» 
أولاً النذير» موسيقياً؛ ثم الساعة. لا مسترد لها. ودار في خلده أن مآدب 
الغداء تبدد وقت الظهيرة بأسرهء قالها في خاطره وهو يقترب من داره. 

ملأ صوت بيغ بن غرفة جلوس كلاريساء حيث جلست الى طاولة 
الكتابة وهي بمنتهى الانزعاج» قلق ؛ منزعجة. صحيح. إنها لم تدع إيلي 
هندرسون الى حفلتها؛ لكنها فعلت ذلك عن قصد. والآن كتبت المسز 
مارشام تقول : « أخبرت إيلي هندرسون أني سأطلب من كلاريسا ‏ إيلي 
ترغب جدا في الحضور ». 

لكن لماذا يجب عليها أن تدعو كل النساء الثقيلات الدم في لندن الى 
حفلاتها ؟ لماذا يجب على المسز مارشام أن تتدخل ؟ وها هي اليزابيث 
هناك مختلية طول هذا الوقت مع دوريس كيلمان. إنها لا تستطيع أن تتخيل 
شيئاً مقززاً أكثر من هذا. أداء الصلاة في هذه الساعة مع تلك المرأة. 
وصوت الجرس يملا الغرفة بموجته السودارية التي تراجعت ثم جمعت 
نفسها لتسقط مرة أخرى» حين انتبهت وهي تسمع شيئاً يخبط على الباب. 
من في هذه الساعة ؟ إنها الثالثةء يا للويل ! الثالثة أصلاً ! ذلك ان الساعة 
دقت الثالثة بصراحة وحشمة غامرتين؛ ولم تسمع شيئاً آخر؛ لكن مقبض 
الباب يدور ودخل ريتشارد ! يا لها من مفاجأة ! دخل ريتشارد يمد يده 
بباقة زهور. لقد خانته» مرةٌ في اسطنبول؛ والليدي بروتون. التي يقال إن 
مآدب الغداء لديها مؤنسة بشكل فائق» لم تدعها. كان يمد يده بباقة زهور - 
من الوردء الورد الأحمر والأبيض. ( لكن نفسه لم تطاوعه أن يقول إنه 
يحبها؛ ليس بالحرف الواحد ). 


127 


قالت وهي تتناول أزهاره : ما أروعها. لقد فهمت؛ فهمت دون أن 
يتكلم؛ حبيبته كلاريسا. وضعت الورد في مزهريات على رف الموقد. 
قالت ما أروعها. وسألته : هل كان الغداء مؤنساً ؟ وهل تفقدتها الليدي 
بروتون ؟ پيتر ولش قد عاد. المسز مارشام قد كتبت. هل يجب أن تدعو 
إيلي هندرسون ؟ وتلك المرأة كيلمان في الطابق العلوي. 

قال ريتشارد: الکن دعينا نجلس خمس دقائق». إن كل شىء بدا 
خاو عند كل 'المقاعد معتقينة على لدا ها ا رده یاه 
أجل الحفلة؛ لاء انه لم ينس الحفلة. بيتر ولش قد عاد. أوه نعم كان 
عندها. سيستحصل على طلاق؛ انه مغرم باحدى النساء هناك. وهو لم 
يتغير بأي شكل . انها كانت هناء جالسة ترفو فستانها. 

قالت: «أفكر في بورتون». 

قال ريتشارد: «كان هيو على الغداء». لقد التقته هي أيضاً! حسناً. 
إنه لا يطاق على الاطلاق. يشتري قلائد لافلين؛ أسمن من أي وقت 
مضى. حمار لا يطاق. 

قالت: «هممت أن أقول لبيتر إني ربما كنت أتزوجك)» وهي تفكر 
فيه يجلس أمامها بربطة عنقه الفراشة» بتلك السكين يفتحها ويغلقها. 
وأردفت: «تماماً كما كان دائمآء على ما تعرف ». 

قال ريتشارد كانوا يتحدثون عنه أثناء الغداءء (لكنه لم يستطع أن 
يخبرها أنه يحبهاء أمسك بيدها. دار في خلده أن هذه هي السعادة). كانوا 
يكتبون رسالة الى التايمز لميليسينت بروتون. وهذا هو كل ما يصلح له هيو 
تقريبا. 

سأل: «وعزيزتنا الآنسة كيلمان؟؟ وتراءى لكلاريسا أن الورود رائعة 
كل الروعة؛ مشبوكة في البداية؛ والآن تتفرق عن بعضها من ذاتها. 

قالت: «وصلت كيلمان فور انتهائنا من الغداء. احمر لون اليزابيث 
فانصرفتا الى خلوتهما. أظنهما تصليان». 
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يا ساتر! لم يرق له ذلك؛ لكن هذه الأمور تنتهي بسلام اذا أتحتٌ 
لها الفرصة . 

قالت كلاريسا: «بالمعطف المطري والمظلة». 

لم يقل «احبك»؛ لكنه أمسك بيدها. فكر: ان السعادة هي هذه. 

قالت كلاريسا: «لكن لِمَ يجب أن أدعو كل النساء الثقيلات الدم في 
لندن الى حفلاتي؟ لو أن المسز مارشام أقامت حفلة فهل تدعو جماعتي؟). 

قال ريتشارد: «إيلى هندرسون المسكينة» ‏ ودار فى خلده أن مدى 
اهتمام كلاريسا بحفلاتها هو شيء غریب جداً. ١‏ 

لكن ريتشارد لا يعرف شيئاً عن المظهر الذي تكون عليه الصالة. مع 
ذلك ما الذي أراد أن يقول؟ 

اذ اقلقتها هذه الحفلات فإنّه لن يسمح لها بأن تقيمها. هل كانت 
ترغب لو أنها تزوجت بيتر؟ لكن عليه أن يذهب. 

قال وهو ينهض. يجب أن أروح. لكنه وقف هنيهةً كأنه يوشك أن 
يقول شيئاً؛ فتساءلت في نفسها ترى ماذا؟ كانت الورود هناك. 

سألته وهو يفتح الباب: «لجنة من لجانكم؟؟ 

(قال: «عن الأرمن». او لعله قال «الألبان»؟) 

ثمة حشمة في الناس؛ عزلة؛ هوة حتى بين الزوج وزوجه؛ دار في 
خلد كلاريسا وهي ترقبه يفتح الباب أن على المرء أن يحترم ذلك؛ لأن 
مثل ذلك لا ينبغي أن يفارق المرء. او أن يغصبه على الزواج غصباًء وإلا 
خسر المرء استقلاله» احترامه لنفسه ‏ شيء لا يثمن» على أية حال. 

عاد ريتشارد حاملاً وسادة وملحفاً. 

قال: «ساعة من الراحة الكاملة بعد الغداء». وانصرف. 

ما أشبه هذا به! إنه سيستمر مردداً: «ساعة من الراحة الكاملة بعد 
الغداء» الى نهاية الزمانء لأن طبيباً كان قد أمر ذات مرة بذلك. ما اشبه 
هذا به أن يأخذ ما يقوله الأطباء حرفياً؛ جزء من بساطته المحبوبة الرائعة 
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التي لا يمتلكها أي امرىء بالدرجة نفسها؛ التي تجعله يذهب فيفعل الشيء 
الذي بريد في حين أنها وبيتر يبددان وقتهما بالمشاجرات. إنه الآن في 
طريقه الى مجلس العموم» ذاهباً الى شؤونه التي تخص الأرمن او الألبانء 
بعد أن جعل كلاريسا تستقر على الأريكة لتستريح» وهي تنظر الى وروده. 
والناس يقولون: اكلاريسا دالاواي مدللة حتى الافسادا. إنها تهتم بنفسها 
اكثر بكثير مما تهتم بالأرمن. لقد أزيلوا من الوجود» شوّهواء جُمّدواء 
ضحايا القسوة والظلم (سمعت ريتشارد يقول هذا المرة تلو المرة) - كلاء 
إنها لا تستطيع أن تشعر بشيء من أجل الالبانيين» أم أنهم الأرمن؟ لكنها 
تعشق ورودها (ألا يساعد ذلك الأرمن؟) ‏ الزهور الوحيدة التي تحتمل 
رؤيتها مقصوصة. لكن ريتشارد هو في مجلس العموم الآن؛ في لجنته» 
بعد أن سوّى كل صعوباتها. لكن لا؛ يا للأسف» هذا غير صحيح» إنه لم 
يدرك الأسباب ضد دعوة ايلي هندرسون. بوسعها أن تدعوهاء بالطبع» كما 
رغب هو بذلك. وبما أنه قد جلب الوسادةء فإنها ستستلقى. .. لكن - 
لكن ‏ لماذا تشعر بغتةٌء بلا سبب يمكنها اكتشافه» انها تعيسة بشكل يائس 
؟ وكشخص أسقط فيراطاً من لؤلؤ أو من ماس في الحشائش فهو يفرق 
أوراقها الطويلة بعناية تامة» لهذه الجهة وتلك» فيبحث هنا وهناك عبثاًء 
حتى يرصده أخيراً هناك عند الجذورء وهكذا انتقلت هي تمخص الأمور 
من شيء الى آخر؛ لاء ليس الأمر هو كلمة سالي سيتون إن ريتشارد لن 
يبلغ الوزارة أبداً لأن مخه من المرتبة الثانية (عاد ذلك اليها)؛ لاء إنها لا 
تعبا لذلك كما ان الأمر لا علاقة له حتى باليزابيث ودرويس كيلمان؛ فهذه 
حقائق. انه شعور» شعورٌ ما غير لطيف ريما حصل لها في أول النهار؛ 
شيء قاله بيترء له صلة بكآبتهاء حصل لها في غرفة نومهاء وهي تخلع 
قبعتها؛ وما قاله ريتشارد قد أضاف اليه» لكن ما الذي قاله ؟ وها هي 
وروده. حفلاتها ! ذلك هو الأمر ! حفلاتها. كلاهما انتقدها بلا إنصاف» 
كلاهما ضحك منها ظلماً وعدواناً من جراء حفلاتها. ذلك هو الأمر ! ذلك 
هو الأمر ! 
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حسناًء كيف ستدافع عن نفسها ؟ الآن وقد عرفت السبب فإنها 
شعرت بالسعادة تماماً. إنهما يظنان» أو أن پيتر يظن على كل حال أنها 
تستمتع بفرض نفسها على الآخرين؛ تحب أن تحيط نفسها بالمشاهير؛ 
بالأسماء العظيمة؛ وأنها باختصار محض متنفجة. حسناًء بيتر قد يظن 
هكذا. أما ريتشارد فهو يرى أن من الحماقة ان تحب الاثارة في حين أنها 
تعلم أن ذلك يضر بقلبها. وهو يظن أن الأمر صبياني. وكلاهما مخطىء. 
فالذي تحبه هو محض الحياة. 

«لذلك أقوم بما أقوم به»» وقالتها جهاراً تخاطب الحياة. 

وبما أنها كانت مستلقية على الأريكة» معزولة» حصيئة» فإن حضور 
هذا الشيء الذي شعرت بوضوحه كل الوضوح قد غدا قائماً بصورة مادية؛ 
مع سجف من أصداء الشارع» مشمسة»ء حارة الأنفاس» هامسةء تحرك 
بهبوبها الستائر. لکن لو فرضنا أن بى بيتر قال لها « نعم» نعم» لكن حفلاتك 
- ما جدوى حفلاتك ؟ » فكل ما تستطيع قوله هو ( دون أن تتوقع من أحد 
أن يفهم ) : إنها قربان؛ مما يبدو غامضاً بصورة شنيعة. لكن» من هو بيتر 
حتى يتصور أن الحياة هي بأسرها طريق سهل معبد ؟ إن پيتر مغرم على 
الدوام» ومغرم على الدوام بالمرأة الخطأ. قد تقول له : ماهو حبك ؟ 
سمه | امس ع 1د و له 
تفهمه. حسن جداً. لكن هل يستطيع أي رجل أن يفهم ما الذي تعنيه هي 
أيضاً ؟ بشأن الحياة ؟ إنها لا تستطيع أن تتصور ب بيتر أو ريتشارد وقد احتمل 
عناء إقامة حفلة بلا سبب على الاطلاق. 

ولكن» لو أنها ذهبت إلى أعمق من هذاء الى تحت ما يقوله الناس ( 
وإنها لأحكام سطحية ومتنائرة ! ) باحثة الآن في ذهنها بالذات» فما الذي 
يعنيه لها هذا الشيء الذي تسميه الحياة ؟ أوه» إنه لشيء غريب جداً. فها 
هو فلان أو فلانة في ساوث كينسيغتون» أو في بيز ووتر أو قل في حي مَيْ 
فير. وانها لتشعر بوجودهم باستمرار؛ وانها لتشعر بفداحة التبديد؛ وانها 
لتشعر بفداحة ما يرثى له؛ وإنها لتشعر لو أنهم يمكن أن يجمعوا فقط 
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بعضهم مع بعض؛ هكذا تشعر فعلاً. وإنه لقربان؛ أن تجمع» أن تخلق؛ 
لكن لمن ؟ 

قربان. وربما من أجل القربان. على العموم هذه هي تقدمتها. ليس 
لديها ما تقدمه غير ذلك مما ليست له أية أهمية. فهي لا تستطيع التفكير» 
ولا الكتابة» ولا حتى العزف على البيانو. وهي تخلط بين الأرمن 
والأتراك؛ تحب النجاح ؛ تكره التعب؟ تريد أن يحبها الناس ؛ تهرف يطوفان 
من الهراء : وإذا سألتها ما هو خط الأستواء فإنها لا تعرف جواباً حتى 
يومنا هذا. 

مع ذلك فإن يوماً يتبع الآخر؛ الأربعاء» الخميس» الجمعة» السبت؛ 
يفيق المرء في الصباح؛ يرى السماء؛ يسير في المتزه؛ يلتقي هيو ويتبريد؛ 
ثم يدخل بيتر على حين غرة؛ ثم هذه الورود؛ هذا يكفي. وبعدها فما أبعد 
الموت عن التصديق! ‏ لا بد للحياة من نهاية؛ ولن يعلم أحد في الدنيا 
بأسرها الى أي مدى قد أحبت الحياة بكل ما فيها؛ كيف أن كل لحظة 
منها. . 

انفتح الباب. اليزابيث تعرف ان أمها كانت تستريح . دخلت بهدوء 
تام . وقفت بمنتهى السكون. هل أحدٌْ من المنغوليين كانت قد تحطمت 
سفينته على ساحل نورفوك ( كما تقول المسز هيلبيري ): فاختلط بنساء آل 
دالاواي» ريما قبل مئة عامء ذلك أن آل دالاواي» على العموم شقرء زرق 
العيون؛ بينما اليزابيث» على العكس» سمراء؛ ذات عينين صينيتين في وجه 
شاحب» إنها لغز شرقي» لكنها مع ذلك رقيقة ومتفهمة. كانت فيها وهي 
طفلة روح نكتة مثالية؛ أما الآن وفي السابعة عشرة» فإنها غدت جادة جداء 
ولا تستطيع كلاريسا أن تفهم السبب بأية صورة من الصور؛ كأنها زنبقة 
مكللة باخضرار لماع ذات براعم تلونت توأء زنبقة لم تقع عليها أشعة 
الشمس. 

رقفت ساكنة تماماً ونظرت الى مھا لكن الباب منفرج قليلاٌ 
وخارج الباب تقف الآنسة كيلمان» كما تعرف كلاريسا؛ الآنسة كيلمان 
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بمعطفها المطري وهي تسترق السمع لما تقولان. 

أجل » الآنسة كيلمان تقف في صحن السلم بمعطفها المطري؛ لكن 
لديها أسبابها. اول إنه رخيص الثمن؛ ثانياًء إنها تجاوزت الأربعين؛ وهي 
على اه حال قل لكي ر الناظرين؛ وهي فضلاً عن ذلك فقيرة؛ 
فقيرة بشكل مهين. رالا لما كانت تتقبل اعمال من اناس .من أفغال آل 
اراي "من ااي اغا ردو أذ بكريو لا وإنصافاً كان السيد 
دالاواي لطيفاً. أما السيدة دالاواي فلا. إنها محض متلطفة بترفع. إنها 
تنحدر من أحط الطبقات طراً ‏ طبقة الأغنياء مع ثقافة سطحية. إن لديهم 
أشياء غالية الثمن في كل مكان: تصاويرء سجادأء مع كثير من الخدم. 
وهي تعدَ أن لديها حقاً كاملاً في أي شيء قام به آل دالاواي من أجلها. 


إنها كانت قد خدعت. أجل» والكلمة ليست من المبالغة في شيء» 
أو ليس لفتاة الحق في نوع ما من السعادة ؟ وهي لم تكن سعيدة أبداء 
فكيف بها وهي بمنتهى النشاز ومنتهى الفقر. ثم ما كادت فرصة في مدرسة 
المس دولبي توشك أن تسنح لها حتى جاءت الحرب؛ ولم تستطع أن 
تكذب ابداً. المس دولبي حسبتها تكون أسعد حالاً مع من يشاركونها رأيها 
بالألمان. كان لزاماً عليها أن تترك. صحيح أن العائلة من أصل ألماني؛ 
كانت تتهجأ الاسم : كيهيلمان» في القرن الثامن عشر؛ لكن شقيقها كان 
قد قتل. لقد طردوها لأنها لا تتصنع الزعم بأن الألمان كلهم أوغاد ‏ في 
حين أن لها أصدقاء ألمان» والأيام السعيدة الوحيدة في حياتها كانت قد 
قضتها في ألمانيا ! وعلى أية حال» فإنها تستطيع أن تدرّس التاريخ . كانت 
مضطرة الى أن تقبل بأي شيء تحصل عليه. لقد صادفها السيد دالاواي 
وهي تعمل مع ١‏ جمعية الأصدقاء » [ الفريندز» المكرسة لأعمال المجتمع 
]. وقد أتاح لها ( وكان ذلك كرماً منه حقاً ) أن تدرس ابنته التاريخ. 
كذلك قامت بالقاء محاضرات على غير الجامعيين وما الى ذلك من أعمال» 
ثم وافاها الرب ( وهنا تحني رأسها دائماً ). 
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لقد رأت النور قبل سنتين وثلاثة اشهر. والآن فإنها لا تحسد نساء 
من أمثال كلاريسا دالاواي؛ إنها ترئي لهن. 

إنها ترئي لهن وتحتقرهن من أعماق قلبهاء إذ وقفت على السجاد 
الناعم. تنظر الى صورة من الحفر القديم لفتاة صغيرة يقفاز فراء. هل ثمة 
أمل بوضع افضل للعالم» مع كل هذا الترف السائد ؟ انها بدلاً من 
الاضطجاع على أريكة ‏ كانت اليزابيث قد قالت : «أمي تستريح» ‏ ينبغي 
أن تكون في مصنع؛ تقف وراء رف للخدمة؛ السيدة دالاواي وكل السيدات 
الناعمات الأخريات : 


ولت الآنسة كيلمان» وهي تضمر الحقد والمرارةء وجهها الى كنيسة 
قبل سنتين وثلالة أشهر. سمعت القس إدوارد ويتيكر يلقي موعظته؛ 
والصبيان يرتلون؛ ورأت النور المقدس يتنزل» وسواء أكانت هى الموسيقى 
أم أصوات الصبيان ( إنها حين تكون وحدها في المساء تجد السلوى في آلة 
الكمان لكن صدى الصوت يعذبها أشد العذاب» إنها لا تتمتع بأذن موسيقية 
) فإن المشاعر الحارة والعارمة التى تغلى فيها وتصطخب قد تيددت اذ 
جلست هناك فذرفت الدمع مدراراًء وذهبت تقابل المستر ويتيكر في منزله 
الخاص في كينزينغتون. قال: إنها يد الله. ان الرب قد أرشدها الى سواء 
السبيل. لذا فكلما غلت في باطنها المشاعر الساخنة والأليمة الآن؛ هذه 
الكراهية للسيدة دالاوايء هذه الضغينة على العالم» فإنها تفكر في الله. 
تفكر في المستر ويتيكر. الغضب يعقبه السكينة. إن مذاقاً حلواً يملأ 
عروقهاء وشفتاها منفرجتان» وهي تنظر واقفة بجبروت في صحن السلم 
بمعطفها المطري» تنظر بسكينة حثيثة وشريرة الى السيدة دالاواي التي 
خرجت مع إبتتها . 

قالت اليزابيث انها فد نسيكت قنازعا .. هذا لآن الآسلة كيلمان وأمها 
تكرهان بعضهما. اليزابيث لا تستطيع رؤيتهما معاً. هرعت تصعد الى 
الطابق الأعلى لتبحث عن قفازها. 
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لكن الآنسة كيلمان لا تكره السيدة دالاواي . انها ما أن أدارت عينيها 
الواسعتين الكشمشيتي اللون الى كلاريساء ترقب وجهها الوردي الصغيرء 
وجسدها اللدن» وسمتها المتسم بالرونق والموضة» حتى شعرت ولسان 
حالها يقول : يا مغفلة ! يا ساذجة ! أنت التى ما عرفت لا الحزن ولا 
الفرح؛ أنت التي بددت حياتك سدى ! هنالك انبعئت فيها رغبة متسلطة في 
التغلب عليها؛ في نزع قناعها. لو كان يسعها اسقاطها من عليائها اذن 
لأراحها ذلك. لكن الذي ترغب بمحقه ليس هو الجسد؛ بل الروح 
ومهزلتها؛ تمحقها وتجعلها تشعر بسيادتها عليها. لو أنها تستطيع فقط أن 
تجعلها تبكي؛ لو تستطيع تدميرها؛ اذلالها؛ اركاعها باكية. أنت على حق! 
لكن هذه هى ارادة الله لا ارادة الآنسة كيلمان. انه سيكون انتصاراً دينياً. 
وا تت ردا حاف 

صُدمت كلاريسا حقاً. أمسيحية هذه المرأة هذه! المرأة هذه قد 
أخذت إبنتها منها! على صلة هي بغير المرئيات! مثقلة بالهم» قبيحة» 
عادية» بلا لطف أو حشمة» وتعرف معنى الحياة! 

قالت السيدة دالاواي: «هل ستصطحبين اليزابيث الى المخازن؟؟. 

فأجابت الآنسة كيلمان نعم. وقفتا في مكانهما. لا تريد الآنسة 
كيلمان أن تجعل نفسها مقبولة عندها. لقد كسبت رزقها دائماً. ومعرفتها 
التاريخ الحديث معرفة دقيقة الى أقصى حد. وهي تقتطع الكثير من دخلها 
الهزيل من اجل قضايا تؤمن بهاء في حين أن هذه المرأة لا تقوم بشيءء لا 
تؤمن بشيء» وقد نشأت إبنتها على لكن» ها هي اليزابيث» منقطعة 
الأنفاس نوعاً ما؛ الفتاة الحسناء . 

فإذن هما ذاهبتان الى المخازن. وقفت الآنسة كيلمان هناك ( وكان 
وقوفها وقوفاً بقوة غول وتكتمه» غول ما من مخلوقات ما قبل التاريخ 
مدرعاً لحرب بدائية ) ويا للغرابة اذ تضاءلت فكرة كلاريسا عنها ثانية بعد 
ثانية» وتداعت كراهيتها لها ( وهي كراهية أفكار لا أشخاص )» وشعرت 
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بأن هذه التي أمامها قد فقدت خبئهاء وحجمهاء وغدت ثانيةٌ بعد ثانية» 
الآنسة كيلمان لا اكثرء بالمعطف المطري» ويشهد الله أن كلاريسا كانت 
تود ان تساعدها. 

وما أن تلاشى هذا الغول حتى ضحكت كلاريسا. ضحكت وهي 
تلقي بتحية الوداع. فانصرفتا معاء الآنسة كيلمان واليزابيث» تنزلان 
السلالم. 

وبانفعال مفاجىء بمعاناة عنيفة» فهذه المرأة تأخذ ابنتها منهاء 
انحنت كلاريسا على دربزين السلم وصاحت «تذكري حفلتنا الليلة!». 

لكن اليزابيث كانت قد فتحت الباب الخارجي؛ ثمة شاحنة تمر؛ فلم 

قالت كلاريسا فى خاطرهاء الحب والدين ! وعادت الى غرفة 
الجلوس تعتريها القشعريرة كلياً. ما أبعدهما عن الذوق» ما أبعدهما عن 
الذوق! والآن إذ لم يعد جسد الآنسة كيلمان أمامها فقد استبدت بها 
الفكرة. قالت في خاطرها إنهما من أقسى ما في الدنياء وهي تراهما على 
صحن السلم من المهلهلين» الغلاة» المتسلطين» المنافقين» المسترقين 
للسمعء الغيّارين» القساة غير المتحرجين الى أقصى الحدود» بمعاطف 
المطر. الحب والدين. هل حاولت هي أبداً أن ترد أحداً عن دينه ؟ ألم 
ترغب في أن يكون كل امرىء كما هو فقط ؟ ورقبت من النافذة السيدة 
العجوز قبالتها تصعد السلم الى الطابق العلوي. فلتصعد إن شاءت؛ 
فلتتوقف» ثم لتصل الى غرفة نومها كما رأتها كلاريسا كثيراً» فتفرق 
الستائر» وتختفي مرة أخرى. والمرء يحترم هذا على نحو ما المرأة 
العجوز تتطلع من النافذة» غير واعية أنها مراقبة. ثمة شيء مقدس في هذا - 
لكن الحب والدين سيدمران هذا كائناً ما يكون؛ سيدمران خلوة الروح. 
ستدمره الآنسة كيلمان الكريهة. مع هذا كان مشهداً جعلها تريد أن تبكي. 

الحب يدمر ايضاً. كل ما كان رائعاً قد ذهب» كل ما كان صادقاً قد 
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ذهب. خذ بيتر ولش الآن. كان ثمة رجل فاتن ذكي» ذو افكار عن كل 
شىء. اذا اردت أن تعرف عن پوپ مثلاء أو أديسون» أو أردت فقط أن 
تهرف بأحوال الناس» أو بما تعنيه الأشياء؛ فبيتر هو أعرف الناس طراً. 


كان پيتر هو الذي ساعدها؛ بيتر هو الذي أعارها الكتب؛ لكن أنظر 
الى النساء اللاتی يحبهن - مستهجنات» تافهات؛ عاديات. تأمل بيتر عاشقاً 
- لقد جاء يزورها بعد كل تلك السنين فما الذي تكلم عنه ؟ نفسه. عاطفة 
فظيعة! هكذا دار في خلدها. عاطفة مهينة! هذا ما دار في خلدها وهي 
تفكر في كيلمان وحبيبتها اليزابيث سائرتين الى مخازن الجيش والبحرية 
[المخازن الشعبية]. 

دقت بيغ بن نصف الساعة. 

إنه لأمر استثنائي» وغريب» أجل» بل وعاطفي أن ترى كلاريسا 
السيدة العجوز ( انهما جارتان من سنين عديدة طويلة ) تترك النافذة» كما 
لو أنها مشدودة بذلك الصوت. بذلك الخيط. ورغم ضخامة الصوت إلا 
أن له علاقة ما بها. مضى عقرب الساعة يتساقط في خضم الأمور 
الاعتيادية» فيجعل من اللحظة الحاضرة لحظة مقدسة. وتصورت كلاريسا 
أن ذلك الصوت قد أجبر السيدة العجوز على أن تتحرك. أن تذهب ‏ لكن 
إلى أين ؟ حاولت كلاريسا أن تتبعها اذ استدارت واختفت» وهي لا تزال 
ترى قبعها الأبيض يتحرك هنا وهناك في الطرف الآخر من غرفة النوم. فيم 
العقائد الدينية والصلوات ومعاطف المطرء في حين يتراءى لكلاريسا أن 
هذه هى المعجزة» هذا هو اللغز الغامض ؟ وعنت تلك السيدة التى تراها 
تنتقل 1 خزانة الحاجيات الى منضدة الزينة. إنها لا تزال تراها. واللغز 
الأعظم الذي لعل كيلمان تقول انها قد حلته» أو پيتر يقول انه قد حله» 
لكن كلاريسا لا تعتقد بأن أياً منهما لديه أبسط فكرة عن حلهء اللغز 
الأعظم ببساطة هو هذا : ها هنا غرفة؛ وها هناك غرفة أخرى. هل حل 
الدين هذاء أو الحب ؟ 
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الحب ‏ لكن هنا دقت الساعة الأخرى» الساعة التي تدق متأخرة 
دقيقتين عن بيغ بن دائماء فآتت تجرجر أقدامها وحجرها مليء بالشواغل 
الصغيرة المتفرقة» فأفرغته اعتذاراً كما لو أن توقيت بيغ بن هو على وفاق 
تام مع صاحب الجلالة وهو يشرع القانون بكل وقارء بكل عدالة» لكتها 
يجب أن تتذكر أموراً صغيرة من شتى الأنواع الى جانب ذلك - السيدة 
مارشامء إيلي هندرسونء أقداح للبوظة ‏ دهمتها أمور صغيرة من شتى 
الأنواع تفيض وتتثنى وتتراقص في أعقاب تلك الدقة الوقور التي استقرت 
ملقاة كأنها قضيب من ذهب على البحر. السيدة مارشام» ايلي هندرسون» 
أقداح للبوظة . يجب أن تتلفن الآن فوراً. 


الساعة المتأخرة رنت على نحو ذرب» مضطرب» وهي تدق في 
أعقاب بيغ بن» وحجرها مليء بالتوافه. وهذا الحجر المقهورء المتكسر 
بتهجم العريات» بقسوة الشاحنات» بالتحرك التواق الى ألوف الآلاف من 
الرجال المتجهمين؛ ومن النساء المتبرجات. بقياب وأبراج المكائب 
والمستشفيات» هذا الحجر الملىء بالشواغل الصغيرة المتفرقة تبدو بقاياه 
الأخيرة وكأنها تتكسر كالرذاذ فوق موجة منهكة» على بدن الآنسة كيلمان 
وهي تقاف ساكنة في الشارع لحظة لتغمغم : 3 إنه الجسد .١‏ 


إنه الجسد الذي يجب أن تسيطر عليه. كلاريسا دالاواي قد أهانتها. 
وهلا ما توقعته. لكنها لم تنتصر؛ لم تتغلب على الجسد. انها وهي 
القبيحةء المهلهلةء قد ضحكت منها كلاريسا دالاواي لكونها كذلك؛ 
فأحيت فيها شهرات الجسدء ذلك أنها لا ترضى أن تبدو كما بدت بجنب 
كلاريسا. ولا انها استطاعت أن تتكلم كما تكلمت كلاريسا. لکن فيم 
تتمنى التشبه بها ؟ لماذا؟ إنها تحتقر السيدة دالاواي من أعماق قليها. فهذه 
ليست جدية . ليست طيبة. وحياتها نسيج من الغرور والخداع. مع هذا فإن 
دوربس كيلمان قد عُلبت. انهاء في الواقع؛ أوشكت أن تجهش بالبكاء 
حين ضحكت منها كلاريسا دالاواي. ١‏ إنه الجسد . أنه الجسد 1» غمغمت 
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( فمن عادتها الجهر )» لتحاول كبح هذا الشعور العارم والأليم وهي تسير 
في شارع فكتوريا. توجهت بدعائها الى الله. لا حيلة لها في كونها دميمة؛ 
ولا مال لديها تشتري به الثياب الجميلة. لقد ضحكت كلاريسا دالاواي - 
لكنها ستركز تفكيرها في شيء آخر الى أن تصل الى صندوق البريد. إنها 
على كل حال قد حظيت باليزابيث. لكنها ستفكر في شيء آخر؛ ستفكر في 
روسيا؛ الى أن تصل الى صندوق البريد. 

قالت لا بد من أن تكون الحياة لطيفة جداً في الريف» قالتها وهي 
تصارع» كما طلب اليها المستر ويتكرء تلك الضغينة على الدنياء الضغينة 
التي أزرت بهاء سخرت منهاء استنبذتهاء فأولاً هذا الشيء الذميم ‏ أن 
تبتلي بجسد لا يحبه الناس ولا يطيقون رؤيته. انها كينما صففت شعرها 
يظل جبينها كالبيضة» أصلع » أبلق. ما من ملبس يناسبها. وإن اشترت أي 
شيء. وهذا يعني بالطبع» بالنسبة الى امرأة» عدم لقاء الجنس الآخر 
إطلاقاً. إنها لن تأتى فى المقدمة بنظر أي شخص كان. لقد بدا لها أحياناً 
في الغترة الأخيرة ان كل الذي تعيش من اجله وباستثناء اليزابيث» هو 
طعامها؛ راحتها؛ عشاؤهاء شايها؛ كيسها من الماء الحار ليلاً. لكن على 
المرء ان يقاتل؛ أن يقهر؛ أن يؤمن بالله. كان المستر ويتيكر قد قال لها انها 
موجودة من أجل غرض . لكنء ما من أحد يعلم بالمعاناة ! وقال وهو 
يشير الى الصليب ان الله يعلم. لكن فيم يجب عليها هي أن تشقى في حين 
ان نساء غيرهاء مثل كلاريسا دالاواي» ينجيَّنٌ بجلدهن ؟ قال المستر 
ويتيكر إن العلم يتأتى من خلال الشقاء . 

تجاوزت دوريس كيلمان صندوق البريد» واستدارت اليزابيث تدخل 
قسم التبغ البارد البني اللون في مخازن الجيش والبحرية بينما لا تزال هي 
تغمغم مع نفسها ما قاله المستر ويتيكر إن العلم يتأتى من خلال الشقاء 
والجسد. غمغمت تقول : ١‏ الجسد ». 


قاطعتها اليزابيث تسأل أي قسم أرادت ؟ 
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فقالت بغتةٌ : ١‏ التنورات »» وقصدت المصعد تسير بشموخ . 

صعدتاء واليزابيث ترشدها الى هذه الجهة وتلك؛ ترشدها وهى فى 
ذهولها كأنها طفلة ضخمة؛ سفينة حربية صعبة المراس. ها هي التنورات» 
بنية اللونء مزركشة, مقلمةء مهفهفة» صلدة. أو خفيفة؛ اختارت ما 
أرادت اختياراً عجيباً وهي في ذهولهاء فظنتها البائعة مجنونة . 

تساءلت اليزابيث في نفسهاء وهم يغلفون الرزمة؛ ترى ما الذي كانت 
تفكر فيه الآنسة كيلمان ؟ قالت الآنسة كيلمان وهي تعود الى وعيها وتجمع 
أشتات نفسها عليهما أن تتناولا الشاي . فتناولتا الشاي . 

تساءلت اليزابيث في نفسها ترى هل الآنسة كيلمان جائعة؟ إنما هذه 
هي طريقتها في الأكل» الأكل باستغراق» وهي تنظر المرة تلو المرة الى 
صحن من الحلوى الملبسة بالسكر على المائدة المجاورة لهما؛ عندئذ. 
ولما جلست سيدة وطفل فتناول الطفل الحلوى فهل أحست الآنسة كيلمان 
بالممانعة ؟ أجل» أحست الآنسة كيلمان بالممانعة فعلاً. إنها كانت تريد 
تلك الحلوى لها القطعة الوردية اللون. فلذة الأكل تكاد تكون هى اللذة 
الوحيدة التي بقيت عندهاء ثم اذا بها تُصدَ حتى عن هذا ! ٠‏ 

كانت قد قالت لاليزابيث ان الناس السعداء لديهم خزان احتياطي 
يرجعون اليه» في حين أنها هي كعجلة بدون إطار ( مشغوفة هي بمثل هذه 
التشبيهات )؛ فيخضها الحصى خضاً ‏ هكذا قالت ذات صباح ثلاثاء وقد 
تخلفت بعد الدرس» وهي تقف عند الموقد ومعها حقيبة كتبهاء ١‏ جنطتها > 
كما تسميهاء بعد انتهاء الدرس. وتكلمت أيضاً عن الحرب. الناس» على 
العموم» لا يرون جميعاً أن الانكليز على صواب دائماً. 

ثمة كتب. واجتماعات. ووجهات نظر اخرى. هل تود اليزابيث ان 
تأتي معها للاستماع الى فلان الفلاني ؟ ( شيخ ذو طلعة باهرة ). ثم 
أخذتها الآنسة كيلمان الى كنيسةٍ ما في كينزينغتون فتناولتا الشاي مع أحد 
رجال الدين. وأعارتها الكتب. قالت الآنسة كيلمان ان القانون والطب 
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والسياسة وكل المهن مفتوحة للنساء من جيلك. أما بالنسبة اليها فإن 
مستقبلها المهني محطم كلياًء فهل هذا خطؤها ؟ قالت اليزابيث : يا الهي» 
لا. 

وتأتي أمها لتطل فتقول ان سلة كبيرة قد وصلت من بورتون فهل تريد 
الآنسة كيلمان شيئاً من الأزهار ؟ إنها دائماً لطيفة جداء جداًء مع الآنسة 
كيلمان» لكن الآنسة كيلمان صفقت الأزهار جميعها صفقاً في باقة واحدة. 
فليس عندها مكان للسخافات» وما يثير اهتمام الآنسة كيلمان يضجر امهاء 
فإذا كانتا معاء الآنسة كيلمان وأمهاء فهما فظيعتان» تنتفخ أوداج الآنسة 
كيلمان وتبدو دميمة جداً لكنها ذكية بشكل مخيف. واليزابيث لم تفكر في 
الفقراء آبداً. انهم في أسرتهم يعيشون بسعة وقد توفر لهم كل شيء مما 
يريدون - أمها تتناول فطورها في سريرها يومياً؛ لوسي تحمله اليها الى 
الطابق العلوي؛ وأمها تحب العجائز لأنهن من الدوقات»› وينحدرن من 
سلالة لورد ما. لكن الآنسة كيلمان قالت ( ذات صباح ثلاثاء من تلك 
الأيام حين يكون الدرس قد انتهى ) : ١‏ جدي كان صاحب دكان في 
كينزينغتون ». إن الآنسة كيلمان تختلف كل الاختلاف عن أي شخص 
تر إنها ل اله سين عشي ا جا 1 

تناولت الآنسة كيلمان كوباً آخر من الشاي. كانت اليزابيث» بسمتها 
الشرقي» بلغزها الغامض» تجلس منتصبةٌ تماما لاء انها لا تريد أن تتناول 
شيئاً آخر. بحثت عن قفازيها ‏ قفازيها الأبيضين. كانتا تحت المائدة. آى 
لكنها يجب ألا تذهب! الآنسة كيلمان لا يسعها أن تدعها تذهب ! هذا 
الشباب» هذه الشابة الجميلة جداًء هذه الفتاة التي تحبها من الصميم ! ان 
يد الآنسة كيلمان الضخمة تنفتح وتنغلق على المائدة. 

شعرت اليزابيث أن هذا الموقف لا معنى له نوعاً ما. وانها تريد حقاً 
أن تنصرف. 

غير أن الآنسة كيلمان قالت : ١‏ لكني لم أكمل أكلي ». 
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خذي وقتك. اذن» واليزابيث ستنتظر. لكن الجو هنا خانق بعض 
الشيء. 

سألت الآنسة كيلمان : « هل ستحضرين الحفلة الليلة ؟ ٠‏ افترضت 
اليزابيث انها ستحضر ؛ أمها تريدها أن تحضر. قالت الآنسة كيلمان ان 
عليها ألا تجعل الحفلات تستغرقهاء قالت ذلك وهي تلمس بأصابعها آخر 
ما تبقى من حلوى الأكليرء [ العجين المحشو بالقشدة والمكسو 
بالشوكولاته ]. 

قالت اليزابيث انها لا تحب الحفلات كثيراً. فتحت الآنسة كيلمان 
فمهاء برّزت حنكها بعض الشيء» وازدردت ما تبقى من قطعة الأكلير» ثم 
مسحت أصابعهاء وأدارت في كويها الشاي . 

شعرت أنها على وشك أن تتمزق إرباً. كانت سكرات المعاناة فظيعة 
جداً. لو أنها تستطيع إمساكهاء لو أنها تستطيع احتضانهاء لو انها تستطيع 
امتلاكها كلياً والى الأبد ومن ثم تموت؛ هذا كل ما تريد. لکن ان تجلس 
هناء غير قادرة على التفكير في أي شيء تقوله؛ أن ترى اليزابيث تنقلب 
عليها؛ أن تشعر بأنها تثير الامتعاض حتى فيها ‏ هذا كثير جداً؛ وهي لا 
تطيقه . إلتوت أصابعها الثخينة الى الباطن. 

قالت الآنسة كيلمان : ١‏ إني لا أذهب الى الحفلات أبداً ٠ء‏ وقالت 
ذلك لتأخير اليزابيث عن الانصراف ليس غير. أضافت تقول : « الناس لا 
يدعونني الى الحفلات 2 وهي تعرف اذ قالت هذا أن في هذه الأنانية 
خرابها؛ كان المستر ويتيكر قد حذرها؛ لكنها لا حيلة لها فيها. لقد عانت 
بصورة شنيعة . قالت : ١‏ ولماذا يدعونني ؟ اني دميمة ؟ اي تعيسة 1 وهي 
تعرف أن كلامها هذا غباء منها. لكن كل هؤلاء الناس وهم يمرون - أناس 
يحملون رزماء أناس يحتقرونها ‏ هم الذين أنطقوها. على أنها هي دوريس 
كيلمان. انها تحمل درجتها العلمية. انها إمرأة قد شقت طريقها في العالم. 
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قالت : « إني لا أرثي لنفسي. إني آرثي. .. » - وأرادت أن تقول : 
« لأمك »» لكن لاء لا تستطيع ذلك» ليس لأليزابيث. « إني آرثي 

جلست اليزابيث دالاواي صامتة كأنها مخلوقة صماء بكماء جيء بها 
الى بوابة ما لغرض غير معلوم» فوقفت هناك تتوق الى أن تهرول بعيداً. 
هل ستقول الآنسة كيلمان شيئاً آخر ؟ 

قالت دوريس كيلمان بصوت مرتجف : « لا تنسيني كل النسيان ». 
وفي الحال هرولت المخلوقة الصماء البكماء فزعاً حتى نهاية الحقل. 

اليد الضخمة انفتحت وانغلقت. 

أدارت اليزابيث زأسها. جاءت النادلة. قالت اليزابيث : الدفع عند 
الباب» وانصرفت» فشعرت الآنسة كيلمان بأنها سحبت معها أحشاءها ذاتها 
من بدنهاء تمطها عبر الردهة» ومن ثم» وبليّة نهائية» حنت اليزابيث رأسها 
بأدب جم» ومضت . 

إنها قد ذهبت. والآنسة كيلمان تجلس الى مائدة الرخام بين حلوى 
الأكلير وقد أصيبت مثنى وثلاث بصدمات الشقاء. إنها قد ذهبت. السيدة 
دالاواي قد انتصرت. اليزابيث قد ذهبت. الجمال قد راح. الشباب قد 
ولق 

لذا جلست. ثم نهضت» وهي تتعثر بين الموائد الصغيرة» وتترنح 
قليلاً من طرف الى طرف» فلحقها أحدهم بتنورتهاء وفقدت طريقهاء 
وانحصرت بين صناديق معدّة خصيصاً لإرسالها الى الهند؛ ثم صارت بين 
أطقم الولادة وبياضات المواليد؛ وترنحت بين كل بضائع العالمء القابلة 
للتلف والدائمة البقاء» لحومء أدوية؛ أزهارء قرطاسيةء مواد تفوح على 
تنوع» مرةٌ برائحة حلوة» مرةٌ مُرْةِ؛ ورأت نفسها بطول قامتها في مرآة تترنح 
هكذا وقبعتها نكست جانباً» ووجهها شديد الاحمرار؛ وأخيراً خرجت الى 
الشارع . 
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وتصاعد أمامها برج كاتدرائية ويستمينستر» موطن الله. ففي خضم 
حركة المرورء هنالك موطن الله. واتجهت بعناد مع رزمتها الى ذلك الحرم 
الآخرء الى كنيسة الآبي" فجلست هناك وقد رفعت يديها ظَلَّة أمام 
وجههاء بجنب أولئك الذين ألجئوا الى طلب الملاذ أيضاً؛ المتعبدين من 
أنواع شتى» وقد ججردوا الآن من المركز الاجتماعي» ومن الجنس الذي 
ينتمون اليه فلا يكاد يعرف الذكر من الأنشى» اذ رفعوا أيديهم أمام 
وجوههم؛ لکن ما أن يزيحوا أيديهم حتى يظهروا رجالاً ونساء انكليز 
خاشعين» من الطبقة الوسطى» وبعضهم يتوق الى رؤية التماثيل الشمعية . 

لكن الآنسة كيلمان أمسكت بظلتها أمام وجهها. تُنتبذ حيناً؛ وحيناً 
يوافيها آخرون. دخل متعبدون جدد من الشارع ليأخذوا مكان المتسكعين» 
ومع ذلك؛ وإذ يجيل الناس أنظارهم محملقين ويجرون أقدامهم عابرين أمام 
قبر الجندي المجهولء فإنها تحجب عينيها بأصابعها وتحاول في هذه 
اللحظة المزدوجة» فالضياء في الآبي غير ذي تجسدء ان تسمو فوق غرور 
الدنياء والشهوات. ومرافق العيش» ان تنزع من نفسها الكراهية والحب 
معاً. يداها ترتعشان. وهي تبدو وكأنها تصطرع. في حين أن الله مفتوح بابه 
للآخرين والسبيل اليه لا تعيقه العوائق. المستر فلاتشر» من وزارة الخزانة؛ 
المسز غورام» أرملة المحامي الشهيرء يقبلان على الله ببساطة» وبعد أن 
أنهيا صلاتهما اعتدلا في مجلسهماء استمتعا بالموسيقى ( فالأرغون يهدر 
رائعاً )» ورأيا الآنسة كيلمان في نهاية الصف تصلي» وتصلي» ولكونهما 
ما زالا على عتبة عالمهما السفلي فقد أخذاها مأخذاً عطوفاً كروح تحوم في 
المصر ذاته؛ روح قدت من جوهر غير مادي؛ ليست إمرأة بل روح . 

لكن المستر فلاتشر كان عليه أن يذهب . كان عليه أن يمر بهاء ولأنه 


(3) كنيسة ويستمنستر آبي تابعة للكنيسة الانكليكانية» أما كاتدرائية ويستمنستر فتابعة 
للكنيسة الكاثوليكية الرومانية . (المترجم) 
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أنيق كيراع جديد لم يسعه إلا أن يكتئب قليلاً من الفوضى المحيطة بالسيدة 
المسكينة؛ شعرها منسدل؛ رزمتها على الأرض. ولم تفسح له مجال 
المرور على الفور. لكنه اذ وقف محملقاً حواليه» في الرخام الأبيض» في 
زجاج النوافذ الرمادي» والكتوز المركومة ( ذلك أنه فخور كل الفخر بالآبي 
)» فإن ضخامة المرأة» صلادتهاء وقوتهاء وقد جلست هنالك تناوب ما 
بين ركبتيها بين حين وحين ( وعراً كان مقتربها من الله فظةً رغباتها ) قد 
أثرت فيه» كما كانت قد أثرت في السيدة دالاواي ( لم تستطع أن تنزع 
صورتها من ذهنها ذلك العصر )2 وفي القس إدوارد ويتيكرء وفي اليزابيث 
ايضاً. 


ووقفت اليزابيث في شارع فكتوريا تنتظر باصاً. لطيف جداً البقاء فى 
الخارج . ودار في خلدها أن ربما ليس ثمة ما يدعوها الى الذهاب ”7 
البيت الآن. فلطيف جداً البقاء فى الهواء الطلق. لذا فإنها ستستقل الباص. 
وسلفاً بدأت الحكاية» حتى وهي واقفة هناك. بملابسها الجيدة الخياطة. . 
بدأ الناس يقارتونها بشجر الحور» بالفجر الباكرء بالزتبق» بالظباء» بالماء 
الجاري» بليلاك الجنائن؛ وهذا جعل حياتها عبثاً عليهاء ذلك أنها تفضل 
كثيراً أن تنفرد بنفسها لتفعل ما تشاء في الريف لكنهم سيقارنونها بالليلاك» 
وإن عليها أن تذهب الى الحفلات» ولندن كالحة جداً بالمقارنة لوجودها 
وحدها في الريف مع ابيها والكلاب. 


الباصات تحط» تستقر» تقلع قيروانات ميهرجة بشكل ينبو عن 
الذوق» وهي تلتمع بصبغتها الحمراء والصفراء. لكن أيها ستأخذ ؟ ليس 
لديها من تفضيل. بالطبع» انها لا تتدافع بالمناكب. تميل الى السلبية 
وتعوزها القسمات المعبرة» لكن عينيها بديعتان» صينيتان» شرقيتان» ثم» 
وكما قالت أمهاء فبمثل هاتين الكتفين اللطيفتين وبرفعها قامتها بكل 
انتصاب» هى دائماً شىء فاتن للنظر؛ انها فى الفترة الأخيرة - خاصة وقت 
الأصيل» وحين تظهر: اعشناماء ذلك أن الالفعال لا طهر عليه ابا كاد 


145 


تبدو جميلة» وبمنتهى الجلال والسكينة الصافية. ما الذي يمكن أن تفكر به 
| ان الرجال يقعون في غرامهاء وهذا يضجرها كل الضجر حقاً. ذلك أن 
الحكاية بدأت. بوسع أمها أن ترى ذلك كلمات الاطراء بدأت. ولأن 
اليزابيث لا تعبا كثيراً بهذا مثلاً لا تعبا بملبسها ‏ فهذا هو ما يقلق كلاريسا 
أحياناًء لكن لعل ذلك أفضل لها مع كل هذه الجراء من الكلاب والخنازير 
المصابة بالحمى اذ ان هذا يضفي نوعاً من الفتنة عليها. والآن هناك هذه 
الصداقة الشاذة مع الآنسة كيلمان. قالت كلاريسا في خاطرهاء وهي تقرأ 
مذكرات البارون ماربوت حوالي الساعة الثالثة صباحاً لأنها لا تستطيع 
النوم: حسناًء هذا يبرهن على أنها ذات قلب. 

وبغتة خطت اليزابيث الى الأمام واستقلت الباص بكل اقتدار» أمام 
الجميع. اتخذت مقعداً في الطابق العلوي. هذا المخلوق الطائش ‏ قرصان 
- بدأ يتجه الى الأمام» منطلقاً الى الامام؛ كان عليها أن تمسك بالسياج 
لتثبيت نفسهاء فهذا المخلوق قرصان» وهو متهور» غير متحرج» يدهم بلا 
رحمة» يدور بشكل خطرء يلقط راكباً بجسارة» ويتجاهل راكباًء ويندس 
كالصل» متعجرفاً إبان ذلك كله» ثم يندفع بوقاحة وبأقصى سرعة نحو حي 
وايتهول. وهل أولت اليزابيث فكرة واحدة في خاطرها تحض الآنسة كيلمان 
المسكينة التي أحبتها بلا غيرة وكانت لها اليزابيث ظبية في البرية» قمراً في 
شق بسقف الغاب ؟ لقد سرها ان تكون حرة. الهواء النقي بمنتهى اللذة. 
وكان خانقاً جداً في مخازن الجيش والبحرية. والآن فهذا كأنه الركوب على 
صهرات الخيل؛ أن تهرع صعداً في وايتهول؛ فمع كل حركة من الباص 
يستجيب الجسم الجميل بالمعطف الظبياني اللون استجابة حرة كفارس من 
الفرسان» كتمثال دفة في مقدمة سفينة» ذلك أن النسيم يشيل ملابسها 
قليلاً؛ الحرارة تضفي على خديها شحوب الخشب المصبوغ بدهان أبيض؛ 
وعيناها الجميلتان اللتان لا تجدان عيوناً لتنظر اليهما عيناً لعين» حدقتا الى 
الأمام؛ ساهمتين» لامعتين» بتحديق المنحوتة البريء» المدهش. 

وما يجعل الآنسة كيلمان صعبة المراس جداً هو كلامها دائماً عن 
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شقائها. فهل هى محقة ؟ اذا كان المقصود هو العضوية فى لجان وبذل 
الساعات الكقيرة من الوقك يوسا ( انها لا تراه فى لندن إلا بالتكاد) 
لمساعدة الفقراء فإن والدها يفعل ذلك» يشهد الله اذا كان هذا هو ما تعنيه 
الآنسة كيلمان بكون المرء مسيحياً؛ لكن من الصعب عليها جداً أن 
تحدس. أوه» انها تود ان تذهب بالباص أبعد قليلاً. قرش آخرء أليس 
كذلك» الى حى الستراند ؟ ها هو القرش الآخره اذن انها ستذهب الى 
السترائد. 00 

إنها تحب المرضى. وكل مهنة مفتوحة للنساء من جيلك» كما قالت 
الآنسة كيلمان. لذا قد تكون طبيبة. قد تكون مزارعة» الحيوانات غالبا ما 
تمرض» قد تمتلك ألف إيكر ويكون تحت إمرتها أناس كثيرون. وستذهب 
لتزورهم في اکواخهم . هذه بناية سومرسيت هاوسء [ دائرة حكومية ]. قد 
يكون المرء مزارعاً جيداً جداً. وهي تحب ما يشعر به الناس وهم يعملون. 
تحب تلك الكنائس وكأنها أشكال فصت من ورق رمادي وهي تتصدر تيار 
الستراند. دار فى خلدها أن المكان هنا يختلف تماماً عن ويستمينستر» 
وترجلت من الباصن في تشانسيري لين. المكان محتشم جداً؛ مزدحم جداً. 
باختصار انها تود لو يكون لديها مهنة. انها ستصبح طبيبة» مزارعة» قد 
تدخل البرلمان ان وجدت ذلك ضرورياء كل ذلك بسبب الستراند. 

إن أقدام هؤلاء الناس منشغلة بنشاطاتهم» وأيديهم تضع حجراً على 
حجرء وعقولهم مشغولة أزلياً لا بثرئرات تافهة ( تشبيه الناس بشجر الحور 
- كان مثيراً بالطبع لكنه سخيف جداً )» بل بأفكار عن سفن» عن أعمال» 
عن قانون» عن إدارة» والأمر مع كل هذه الأشياء هو بمنتهى الأبهة ( كانت 
فى حى التاميل )» واليهجة ( ها هو النهر )» والتقوى ( ها هى الكنيسة ) 
كل هذا جعلها تصمم كل التصميم» مهما قالت أمهاء أن تصبح إما مزارعة 
أو طبيبة. لكنهاء بالطبع» كسولة نوعاً ما. 

وإنه لمن الأفضل جداً ألا تقول شيئاً عن ذلك . فقد بدا الأمر سخيفاً 
جداً. وهو من النمط الذي يحصل أحياناً» حين يكون المرء وحده ‏ أبنية 
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بدون أنفاء المعماريين الذين صمموهاء حشود الناس تعود من مرکز 
الأعمال في المدينة ومعها من القوة أكثر من قوة القسس الفرادى في 
كين زينغتون » أكثر من أي من الكتب التي أعارتها لها الآنسة كيلمان» لشحذ 
ما يستقر وسناناً» مبلبلاء وخجولاً على القاع الرملي للعقل»ء للبحث عن 
منفذ كطفل يمد بغتةٌ ذاعيه : ربما كان الأمر هذا ليس غيرء نهدةء امتداد 
ذراعين» انفعالاًء الهاماًء فيحدث أثره الى الأبدء ثم يرسب مرةٌ أخرى في 
القاع الرملي. إنها يجب أن تذهب الى البيت. يجب أن تغير ملابسها 
للعشاء. لكن كم الوقت ؟ ‏ هل ثمة ساعة ؟ 

أرسلت نظرها الى شارع فليت» شارع الصحافة. مشت قليلاً نحو 
كنيسة القديس بول على استحياء» كمن يتغلغل على أصابع القدم» مستكشفاً 
حل ار بر ار ا لماص 
نومه على مصراعيه فيسألها ماذا تريد؛ حيرا كللك على فجت فين ار زقة 
غريبة» أو في دروب مغوية» إلا بقدر ما تت EE‏ إن بع 
لبيت غريب قد تكون أبواب غرف جلوس» أو تؤدي مباشرة الى مخازن 
المؤونة. ذلك لأن أفراد أسرة دالاواي لا يأتون الى الستراند يومياً؛ انها 
رائدة» شاردة» تغامر» تثق. 

وأمها تشعر أنها غير ناضجة من نواح عديدةء كأنها لا تزال طفلة» 
متعلقة بالدمى» بخفب قديم؛ طفلة مثالية؛ وهذا شيء فاتن. على أن لأسرة 
دالاواي تقاليد في الخدمة العامة بالطبع. رئيسات في أديرة للراهبات» 
مديرات مدارس» مديرات أقسام داخلية»ء شخصيات ذوات مقامات رفيعة 
في ملكوت النساء ‏ دون أن يكن لامعات» ايةٌ منهنء هذا هو شأنهن. 
تغلغلت أكثر قليلاً في اتجاه كنيسة القديس پول. انها تحب ما في هذا 
الضجيج من لطف؛ أخوةء مزق بدا لها الضجيج طيباً. الضوضاء هائلة 
وفجأة انطلقت أبواق ( انهم العاطلون عن العمل ) تدري وتقعقع في 
الضجيج؛ موسيقى عسكرية؛ كأن الناس في مسيرة؛ مع هذا فلو أنهم كانوا 
يموتون» لو ان امرأة ما تلفظ أنفاسها الأخيرة» فكائناً من يكون ذاك الذي 
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يراقبها ويفتح عليها نافذة الغرفة حيث أفلحت توأ بإتيان فعل الكرامة 
الانسانية ذاك» فيتطلع الى شارع الصحافة» فإن ذلك الضجيج» تلك 
الموسيقى العسكريةء كانت توافيه ظافرة» مواسية. وعلى غير اكتراث. 

لم يكن هذا من الأمور التي يدركها الوعي. ليس ثمة تعرّف فيه الى 
هيكل المرءء أو مصيره» ولهذا السبب بالذات فإنه يواسي حتى اولئك 
المبهوتين بمراقبة ارتعاشات الادراك الأخيرة على وجوه المحتضرين. 

إن طبيعة النسيان في الناس قد تؤذي»ء وإنكارهم الجميل قد تصيب 
بالتآكل» لكن هذا الصوت. الدافق الى ما لا نهاية» سنة بعد سئة» 
سيتقاضى ما يشاء؛ هذا النذر؛ هذه الشاحنة؛ هذه الحياة؛ هذا الموكب؛ 
إنه سيركمهم جميعاً فيحملهم فيه» كما في التيار المائج لجبل الجليد اذ 
يمسك الثلج بجذاذة من عظمء بتويجة زهرة زرقاء» بشيء من شجر 
البلوط.ء ويدحرجهم في تياره. 

لكن الوقت قد تأخر أكثر مما ظنت. وأمها لا تريد لها أن تتسكع 
وحدها على هذه الشاكلة. استدارت عائدة إلى الستراند. 

إن هبةٌ من ريح ( بالرغم من الحرارة كانت تهب ريح عاصفة ) قد 
قذفت بغلالة رقيقة سوداء فوق الشمس وفوق الستراند. الوجوه بهت لونها؛ 
الباصات فقدت فجأة بريقها. ومع أن الغيوم هي ببياض الجبال بحيث يسع 
المرء ان يتخيل تقطيع ألواح صلبة منها بساطورء مع منحدرات ذهبية 
فسيحة» ومروج خضر لجنائن الملذات السماوية على أطرافهاء ولها المظهر 
الكامل لمواطن مستقرة اتخذت مكاناً لمؤتمر الآلهة فوق الدنياء فإن ثمة 
حركة سرمدية بين الغيوم. الاشارات تتبادل المواضع» إذء كما لو ان ذلك 
لتحقيق مخطط رب سلفآء تتلاشى قمة حيناًء وحيناً تأني كتلة بأسرها 
بحجم الاهرامات فتحفظ موقعها بلا تبديل لتتقدم الى الوسط أو تقرد 
الموكب بوقار الى مرسى جديد. ومهما بدا من ثبات في مواضعهاء ومن 
استقرار جماعي تام» فإنه ما من شيء اكثر تجدداً وتحرراًء أكثر تحسساً في 
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الظاهر من السطح الأبيض كالثلج او المتقد ذهباً؛ فمن الممكن أن يتغير 
على الفور هذا التجمع الرصينء أن يذهب أن يتفكك. وعلى الرغم من 
الثبات الشديدء والقوة والصلادة المتراكمتين؛ إلا ان الغيوم تشع حيناً 
بالضياء الى الأرض وحيناً ترخي الظلام. 


صعدت اليزابيث دالاواي بسكينة واقتدار باص ويستمينستر. 


رائحةً وغادية» تومىء وتؤشرء هكذا بدت الأضواء والظلال» وهي 
مرةٌ تجعل الجدار رمادي اللون ومرةً تجعل ثمار الموز براقة الصفرة» هكذا 
بدت لسپتيموس ورين سميث وهو ممدد على الأريكة في غرفة الجلوسء 
وهو يرقب الذهب المائي يتقد ويبهت بالحساسية المذهلة لمخلوق ما حي 
على الورودء على ورق الجدران. وفي الخارج تسحب الأشجار أوراقها 
كشراك في أعماق الهواء؛ وخرير الماء في الغرفةء ومن خلال الأمواج تأتي 
أصوات الطيور مغنية. إن كل القوى صبت كنوزها على رأسهء ويده 
ممدودة على ظهر الأريكةء كما كان قد رأى يده تمتد حين يسبح» يعوم» 
على أعلى الأمواج بينما يسمع من بعيد على الساحل كلاباً تعوي وتعوي 
من بعيد. لا تخش بعد اليوم» قال القلب للجسدء لا تخش بعد اليوم... 

لم يكن سپتيموس خائفاً. ففي كل لحظة تنبىء الطبيعة بتلميحةٍ ما 
ضاحكة كتلك البقعة الذهبية التي تجوب على الجدار ‏ هناك؛ هناك 
هناك» ‏ عن تصميمها على الظهورء باشهار رياشهاء بنفض جدائلهاء بطرح 
بردتها على هذه الجهة وتلك» والظهور على نحو جميلء ودائماً على نحو 
جميل» وهي تقف عن كثب لتتملى من خلال يدها المجوفة كلمات 
شكسبير ومعانيها . 

راقبته ريزياء وهي جالسة الى الطاولة لتبرم قبعة كانت بين يديها؛ رأته 
يبتسم. كان سعيداًء حينذاك. لكنها لا تطيق رؤيته مبتسماً. انه ليس 
الزواج؛ ولا كونه زوجها هو الذي يجعله يبدو غريباً على هذه الصورةء 


150 


فهو على الدوام يجفل» يضحك» يجلس الساعة بعد الساعة صامتاء أو 
يمسك بها ويقول لها اكتبي. وجارور الطاولة مليء بتلك الكتابات عن 
الحرب» عن شكسبير» عن اكتشافات عظيمة؛ وكيف أنه لا يوجد موت. 
انه في الآونة الأخيرة انفعل فجأة بلا سبب ( والدكتور هولمز والسير وليام 
برادشو قالا كلاهما إن الانفعال هو أسوأ شيء له )؛ ولوّح بيده حواليه 
وصاح انه يعرف الحقيقة! انه يعرف كل شيء ! قال ان ذلك الرجل» 
صديقه الذي قتلء أفينز› قد جاء. انه يغني وراء الستارة. فكتبت ذلك كما 
نطق به. بعض الأشياء جميلة جداً؛ وبعضها الآخر محض هراء. وهو دائماً 
يتوقف في وسط الجملةء مغيراً رأيه؛ يريد أن يضيف شيئاً؛ يسمع شيئاً 
جديداً؛ يصغي ويداه للأعلى . لكنها لا تسمع شيئاً. 

وذات مرة ضبطا البنت التي تنظف الغرفة وهي تقرأ إحدى هذه 
الأوراق غاصة بنوبات من الضحك. كان ذلك شيئاً يثير الاشفاق بشكل 
فظيع . ذلك لأنه جعل سبتيموس يصيح صارخاً» مستصرخاً القسوة الانسانية 
كيف أن أحدهم يمزق الآخر إرباً. قال : الساقط يمزقونه إرباً. ويقول : 
« هولمز يطبق علينا »» ثم يختلق الحكايات عنه؛ هولمز يأكل الهريس؛ 
هولمز يقرأ شكسبير - فيضج بالضحك أو بالغضبء ذلك ان الدكتور هولمز 
يبدو وكأنه يمثل شيئاً فظيعاً له. انه يدعوه ب " الطبيعة الانسانية ». ثم تأتيه 
الرؤى. فمن دأبه ان يقول : اني غريق» أستلقي على منحدر شاهق 
والنوارس تتصايح من فوقي. انه ينظر من فوق حافة الأريكة الى البحر. أو 
انه يسمع موسيقى. والواقع أن الأمر كان صندوقاً موسيقياً لا غير يديره 
أحدهم أو رجلا يبكي في الشارع. لكن من دأبه أن يقول : « روعة ! ى 
ويذرف الدمع جارياً على خديه» فكان ذلك بالنسبة اليها من أفظع الأشياءء 
أن ترى رجلاً يسقط سافلاً سافلاً في النيران ! فتنظر هي باحثة عن نيران 
فعلاً لأنه يقول قوله هذا بشكل معبّر عن واقع حقيقي. لكن ليس هناك من 
شيء. انهما وحدهما في الغرفة. فتقول له انه يحلم» وبهذا تهدئه أخيراء 
لكنها أحياناً تنذعر ايضاً . تنقدت اذ جلست الى خياطتها . 
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إن نهدتها لينة وفاتئة» كالريح على اطراف الغابة في الأصيل . انها 
حيناً نضع مقصها جانباً؛ وحيناً تستدير لتتناول شيئاً من الطاولة. إن حركة 
بسيطة» خشخشة بسيطة من القماش السميك» نقرة بسيطة من حاجة من 
الحاجيات» تبنى شيئاً على الطاولة هناك» حيث جلست تخيط. وهو یری 
من خلال أهدابه خطوط جسمها الغائشة؛ بدنها الأسود الصغير؛ وجهها 
ويديها؛ حركات استدارتها على الطاولة» اذ تناولت بكرة» أو بحثت عن 
خيوطها الحريرية؛ ( فهي تنزع الى إضاعة الأشياء ). إنها تصنع قبعة لابنة 
المسز فيلمور المتزوجة» واسمها ‏ نسي اسمها. 

EE RE EN E 

قالت ريزيا : ١‏ مسز پيترز »٠‏ وأضافت أنها تخشى أن تكون القبعة 
أصغر مما ينبغي» وكانت تمسك بها أمامها. ان المسز بيترز إمرأة ضخمة؛ 
لكنها لا تودها. ولأن المسز فيلمور طيبة معهما وليس لسبب آخر ‏ قالت : 
« اعطتني عنباً هذا الصباح © فإن ريزيا تريد أن تفعل شيئاً من أجلها 
لإظهار امتنانهما. كانت قد دخلت الغرفة ذات مساء فوجدت المسز پيترز 
التي ظنتهما في الخارج تدير الكرامافون. 

سأل : « هل هذا صحيح ؟ »» كانت تدير الكرامافون ؟ نعم؛ وقد 
أخبرته بذلك في حينه؛ انها وجدت المسز بيترز تدير الكرامافون. 

أخذ يفتح عينيه بحذر شديد ليرى هل ان الكرامافون موجود فعلاً 
هناك. لكن الآشياء ةا مثيرة جداً. يجب ان يكون 

أ. انه لن يجن. نظر أولاً الى صحف الموضة على الرف السفلي» ثم 
ا الى الكرامافون ذي البوق الأخضر. ما من شيء أكثر من هذا 
اكتمالاً في شكله. وهكذا نظره» وهو يجمع شجاعته. الى المنضدة 
الجانبية؛ وصحن الموز؛ واللوحة المحفورة لوجهي الملكة فكتوريا وقرينها 
الأمير؛ والى رف الموقدء وعليه اناء الورود. ما من شيء من هذه الأشياء 
تحرك. كلها ثابتة؟ كلها حقيقية. 
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قالت ريزيا : « وهي إمرأة ذات لسان لاذع » 

سأل سبتيموس : ١‏ ماذا يعمل المستر پيترز ؟ » 

قالت ريزيا : « آه »٠‏ وهي تحاول أن تتذكر. خيل اليها أن المسز 
فيلمور كانت قد قالت لها انه يسافر لصالح شركة ما. قالت : « في الحال 
الحاضرة هو في مدينة هال ). 

« في الحال الحاضرة! ؛ قالتها بلكنتها الايطالية. قالت ذلك هي 
نفسها. حجب عينيه حتى لا يرى إلا قليلاً من وجهها في المرة الواحدة» 
أولاً الحنك» ثم الأنف» ثم الجبين فعسى أن يكون الوجه مشوهاًء أو فيه 
علامة ما فظيعة. لکن لا هاهى» طبيعية بصورة تامة» تخيط » بالشفتين 
المزمومتين» رالات اله السوداويةء المألوفة في النساء عند 
الخياطة. لكنه أكد لنفسه أن ليس ثمة شيء مريع في وجهها. نظر للمرة 
الثانية» للمرة الثالئة» الى وجههاء ويديهاء فما هو المفزع أو المقزز فيها اذ 
جلست هناك في وضح النهارء تخيط ؟ المسز بيترز ذات لسان لاذع. 
المستر بيترز في هال. فيم» اذن» يغضب ويتنبأ ؟ فيم يهرب معذباً وطريداً 
؟ فيم تدفعه الغيوم الى الارتجاف والنشيج ؟ فيم يبغي الحقائق ويبلغ 
الرسالات فى حين أن ريزيا قد جلست تغرز الدبابيس فى صدر فستانها 
والمستر بيترز في هال ؟ ان المعجزات» والالهامات» والمعاناةء والوحدة» 
والسقوط عبر البحرء سافلاًء سافلاً فى النيران» كل ذلك تلاشىء فإن لديه 
ملكة العقل» اذ رقب ريزيا تشذب قبعة المسز بيترز الخوص وتقلّم ما 
يغطيها من أزهار. 

قال سبتيموس : ١‏ إنها أصغر مما يجب بالنسبة الى المسز بيترز . 

وللمرة الأولى منذ أيام تكلم كما اعتاد ان يتكلم ! قالت : « طبعاً 
صغيرة - صغيرة بشكل أخرق. لكن المسز بيترز هي التي اختارتها ». 

أخذها من يدها. قال إنها قبعة تصلح لقرود السيرك. 

ما كان أعظم سرورها بهذا ! انهما لم يضحكا معاً هكذا منذ أسابيع» 
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وهما يهيلان المزاح بينهما على انفراد كالمتزوجين. وما عنته أنه لو دخلت 
المسز فيلمور» أو المسز بيترزء أو أي شخص آخرء فإنهم ما كانوا يفهمون 
ما الذي كانت هي وسبتيموس يضحكان منه. 

قالت : « خذيها ! » وهى تدبس وردة فى أحد طرفى القبعة. ما 
شعرت اقا بقل هذه السعادة أبدا ١‏ بدا في عياتها بأسرها 1 

قال سيتيموس : لكن هذا اكثر سخافة. ستبدو المرأة المسكيئة الآن 
بهذء القبعة وكأنها خنزير في معرض. ( ما من أحَدٍ يجعلها تضحك مثل 
سپتیموس أبداً ). 

ما الذي عندها في علبة الشغل ؟ عندها أشرطة وخرز وجدائل وزهور 
اصطناعية . فرغتها على الطاولة. بدأ يضع ألواناً غريبة جنياً الى جنب - فهو 
وإن لم يكن ماهراً بأصابعه» ولا يستطيع حتى ان يحزم رزمة» إلا أن عينه 
رائعة وغالباً ما يكون على صواب» أحياناً أخرق بالطبع» لكن أحياناً على 
صواب بشكل رائع . 

غمغم يقول : « سيكون عندها قبعة جميلة ! » وهو يتناول هذا 
الشيء وذاك» وريزيا جاثية بجنبه» تنظر من فوق كتفيه. الآن انتهت ‏ يعني 
التصميم؛ يجب أن تخيطها. وقال لكنها يجب أن تكون حذرة جداًء جد 
لكي تبقى كما صنعها. | 

وهكذا مضت تخيط. ودار فى ذهنه أنها حين تخيط تصدر أصواتاً 
كمقلاة على موقد؛ تبقبق» تتمتم» مشغولة دائماً» وأناملها الصغيرة القوية 
المدببة تقرص وتنخس؛ وإبرتها تمرق في مكانها. الشمس قد تظهر وتختفي 
على الجدائل» على ورق الجدران» لكنه حدّث نفسه» وهو يمد قدميه 
متطلعاً الى جواربه بنقشتها الحلقية والموضوعة عند نهاية الأريكة» انه 
سيظهر في هذا المكان الدافىء: هذا الجيب من الهواء الراكد الذي يصادفه 
المرء على حافة غابة أحياناً في الأصيل» اذ» وبسبب انخسافٍ في الأرض» 
أو بترتيب ما من الأشجار ( يجب أن يكون المرء علمياً قبل كل شيء» 
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علمياً )» يتخلف الدفء. فيضرب الهواء الخد كجناح طير. 

قالت ريزيا : ١‏ ها هی » وكانت تدير قبعة المسز بيترز على أطراف 
أناملها. واضافت : « هذا سيفي بالمرام الآن. وبعدئذ. . . » وكانت نبراتها 
تترقرق كحنفية مترعة ترك ماؤها يجري. 

كانت القبعة رائعة. لم يسبق له أن صنع شيئاً يفاخر به بمثل هذه 
المفاخرة مطلقاً. إنها حقيقة جداًء إنها ذات جوهر ملموس جداًء قبعة 
المسز بيترز. 

قال : « انظري اليها فقط ». 

أجل» ان رؤية تلك القبعة ستسعدها دائماً. لقد رجع كما هو اذنء 
لقد ضحك اذن. إنهما وحدهما معاً. إنها ستحب تلك القبعة دائماً. 

قال لها جربيها. 

فصاحت : « لكني سأبدو غريبة الشكل بها ! » وهرعت الى المرآة 
تنظر من هذه الزاوية أولأء ثم من تلك. لكنها انتزعت القبعة من رأسهاء 
فثمة طرق على الباب. هل هو السير وليام برادشو ؟ هل أرسل اليهما أحداً 
بهذه السرعة ؟ 

لا ! إنها ليست إلا البنت الصغيرة وقد جاءت بجريدة المساء. 

ما يحدث دائماًء يحدث اذن ‏ ما يحدث فى كل ليلة من حياتهما. 
البنت الصغيرة تمص إبهامها عند الباب» ريزيا تجثو على ركبتيها؛ ريزيا 
تراود وتقبل؛ ريزيا تأتي بكيس الحلوى من جارور الطاولة. فهذا يحدث 
دائماً. أولاً شيئاً ثم شيئاً آخر. هكذا تبنيه» أولاً شيئاً ثم شيثاً آخر. إنهما 
تتراقصان» تنزلقان» في ارجاء الغرفة. تناول سپتيموس الجريدة. قرأ يقول 
: منطقة ٠‏ صري » خرجت بأسرهاء ثمة موجة حر. فرددت ريزيا : صري 
خرجت بأسرها. ثمة موجة حرء جاعلةً من هذا جزءاً من اللعبة التي تلعبها 
مع حفيدة المسز فيلمورء وكلتاهما تتضاحكان من لعبتهماء وتثرثران في 
الوقت ذاته. انه متعب جداً. سعيد جداً. وسينام . أغمض عينيه لكنء وإذ 
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لم بر شيئاً فقد غدت أصوات اللعبة أخفت وأغرب» ورئّت كأنها صيحات 
أناس يستغيئون فلا يغائون» فيمضون بعيداً بعيداً. لقد أضاعره. 

وجفل فزعاً. ما الذي يراه ؟ صحن الموز على الطاولة الجانبية. ما 
من أحد هناك ( ريزيا أخذت الطفلة الى أمها؛ حان وقت النوم ). ذلك هو 
الأمر : أن يكون وحيداً إلى الأبد. ذلك هو المصير الذي تقرر في ميلانو 
حينما دخل الغرفة ورآهم يقصون أشكالاً من قماش ثخين بمقاصهم؛ أن 
يكون وحيداً إلى الأبد. 

إنه وحده مع الطاولة الجانبية والموز. انه وحده على هذا المرتقى 
الكالح» ممدد ‏ لكن لا على قمة تل؛ لا على شِعْب جبل؛ بل على أريكة 
غرفة جلوس المسز فيلمور. أما بالنسبة الى الرؤى» بالنسبة الى وجوه 
الموتى وأصواتهم فأين هي ؟ ثمة ستارة أمامه. وعليها قصب البردي وطيور 
السنونو الزرق. وحيثما ير حيناً جبالآء حيثما ير وجوهاًء حيشما ير جمالاًء 
فئمة ستارة. 

وصاح : « أفينز ! ». ولا من جواب. فأر يصيء. أو ستارة 
تخشخش. تلك هي أصوات الموتى. وبقيت له الستارة» وقُقّة الفحمء 
والطاولة الجانبية. فليواجه اذن الستارة وة الفحم والطاولة الجانبية. . . 
لكن ريزيا دخلت تنطلق الى الغرفة وهي تثرثر. 

ثمة رسالة قد وصلت. فتبدلت خطط الجميع. المسز فيلمور لن 
تتمكن من الذهاب الى برايتون في كل الأحوال. وليس هناك وقت لاخبار 
المسز ويليامزء وخالت ريزيا حقاً أن الأمر مزعج جدأء جداًء فإذا بها يقع 
نظرها على القبعة فافتكرت... ربما. .. قد تقوم... بمحض. . 
وتلاشى صوتها في تنغيم مترع. 

« آه» لعنة الله ! » صاحت ( وهى نكتة بينهماء شتيمتها )؛ الابرة 
انكرت قبعة» طفلةء ‏ برايعون» إبزة. انها تبنها أولاً شيعاء ثم شيا آخرء 
تبنيهاء وهي تخيط . 
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أرادته أن يقول لها هل انها قد حسّنت القبعة بتغيير موقع الوردة ؟ 
جلست على نهاية الأريكة. 

قالت بغتة وهي تضع القبعة جانباًء إنهما الآن على أسعد حال. ذلك 
أنها تستطيع أن تقول له أي شيء الآن. تستطيع أن تقول اي شيء يخطر لها 
على بال. يكاد يكون ذلك هو ما شعرت به تجاههء تلك الليلة في 
المقهى» حين دخل مع اصدقائه الانكليز. دخل»ء على استحياء نوعاً ماء 
وهو يتلفت حواليه» وقد سقطت قبعته حين علقها. يمكنها ان تتذكر هذا. 
عرفت أنه انكليزي» ولو أنه لم يكن واحداً من الانكليز الضخام اللائي 
تعجب بهم شقيقتهاء ذلك انه كان نحيفاً دائماً؛ لكنه كان ذا لون زاه 
جميل؛ إنه بأنفه الكبير» وعينيه البراقتين» وطريقته في الجلوس محني الظهر 
قليلاً» كان قد ذكرهاء كما أخبرته كثيرء بصقر فتىّ تلك الليلة الأولى التي 
رأته فيهاء حيئما كانوا يلعبون الدومینو» فدخل - وذكرها بصقر فتي؛ لكنه 
كان لطيفاً معها دائماً. انها لم تره هائجاً أو سكران على الاطلاق» إنما 
يقاسي أحياناً من جراء هذه الحرب الفظيعة؛ ال 
عليه حتى يتناسى ذلك كله. انها لتقول اي شيء يخطر ببالهاء أي شيء في 
ا م د ا لم تكن حتى 
أسرتها ذاتها على هذه الشاكلة. وهو لكونه أكبر سنا منها ولكونه ذكياً جداً - 
كم كان جاداء يريدها أن تقرأ شكسبير قبل أن تستطيع حتى قراءة قصة 
أطفال بالانكليزية  !‏ ولكونه أكثر تجربة منها بكثيرء فإنه يستطيع أن 
يساعدها. وهي» ايضاًء تستطيع أن تساعده . 

لكن هذه القبعة الآن. ثم ( والوقت يتأخر ) السير وليام برادشو. 


وضعت يديها على رأسهاء تنتظره ليقول هل أحب القبعة آم لاء وإذ 
جلست هناك» تنتظر مطرقةً» كان بوسعه أن يتحسس ذهنهاء كأنها طير» 
ينتقل من غصن الى غصن» ويحط دائماً وعلى النحو الدقيق؛ بوسعه أن 
يتبع ذهنهاء إذ جلست هناك بوضع من تلك الأوضاع الانحلالية المرتخية 
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التي تواتيها بشكل طبيعي» فإذا ما قال شيئاًء أي شيء؛ بسمت من فورهاء 
كطير يصط بكل مخالبه ثابتا على الغصن. 

لكنه تذكر. كان برادشو قد قال : ١‏ إن الذين نشغف بهم كثيراً لا 
يصلحون لنا عند مرضنا ». برادشو قال انه يجب أن يتعلم الراحة. برادشو 
قال انهما يجب أن ينفصلا. 

« يجب ١ ٠٠‏ يجب 1ء لماذا « يجب ٠‏ ؟ واية سلطة لبرادشو عليه ؟ 
وقال يطالب بجواب : ١‏ أي حق لبرادشو أن يقول لي ( يجب ) ؟ ». 

قالت ريزيا : « هذا لأنك تحدثت عن قتل نفسك ١‏ ( بوسعهاء 
لحسن الحظ» أن تقول الآن أي شيء لسيتيموس ). 

إذن هو في قبضتهما ! هولمز وبرادشو يطبقان عليه ! الوحش 
بمناخيره الحمراء يتشمم في كل مكان خفي ! « يجب » يقول الوحش ! 
أين هي أوراقه ؟ الأشياء التي كان قد كتبها ؟ 

جاءته بأوراقه» الأشياء التى كانت قد كتبتها له. أفرغتها أمامه على 
الأريكة. نظرا فيها معاً. مات تصاميم» رجال صغار ونساء صغيرات 
يشهرون العصي سلاحاًء ذوو أجنحة ‏ أليست هي كذلك ؟ ‏ على 
ظهورهم؛ دوائر رسمت بواسطة دراهم وقروش ‏ الشموس والكواكب؛ 
شعاب متعرجة يصعدها متسلقو جبال ربطوا بالحبال بعضهم ببعض كما 
تربط سكاكين وأشواك الطعام بالضبط؛ مقاطع بحرية مع وجوه صغيرة من 
أشياء تبدو كالأمواج : خريطة العالم. صرخ قائلاً : أحرقيها ! ثم التفت 
الى كتاباته؛ كيف يغني الموتى خلف أكمات من زهور الخلنج؛ قصائد 
للزمن؛ محادثات مع شكسبير؛ أفيئز» أفينزء أفينز - رسالات اليه من 
الموتى؛ لا تفطعوا الأشجار؛ قولوا لرئيس الوزراء. الحب الكوني : معنى 
العالم. صرخ قائلاً : أحرقيها ! 

لکن ريزيا وضعت يديها عليها. انها تخال بعضها جميلاً جداً. إنها 
ستربطها (فليس لديها مغلف) بخيط حريري. 
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قالت حتى لو أخذوه فسأذهب معه. قالت انهم لا يستطيعون فصلهما 
خلافاً لارادتهما. 

رتبت حواشي الأوراق جيدأء وحزمتهاء فربطت الرزمة وهي لا تكاد 
تنظر اليهاء وقد جلست قريباً منه» فخالها قد جلست بجنبه» كما لو أن 
جميع تويجاتها تحف بها. انها شجرة مزهرة؛ ومن خلال أغصانها أطل 
وجه واضع الشريعةء وقد بلغ ملاذاً لا يخاف فيه من أحد؛ لا من هولمز؛ 
ولا من برادشو؛ معجزة؛ انتصار» الشيء الأعظم والأخير. رآها ترتقي 
السلم الشنيع مترنحة. مثقلة بهولمز وبرادشوء وهما لم يزنا أقل من مئة 
كيلوغرام أبداء يبعثان بزوجتيهما الى البلاط» يكسبان عشرة آلاف في العام 
ويتكلمان عن تناسب الأشياء؛ واختلفا في أحكامهما ( إذ قال هولمز شيئاء 
وبرادشو شيئاً آخر )» مع هذا فمن القضاة هما؛ يخلطان بين الرؤية 
والطاولة الجانبية ؛ لا يريان شيئاً بوضوح› مع هذا يحكمان» مع هذا ينزلان 
بالآخرين الأذى. وعليهما انتصرت . 

قالت : "انتهى!» فالأوراق قد حزمت. لا يمكن لأحد أن يصل 
اليها. وستخزنها. 
ذلك الصقر أو الغراب الذي يشبهه بالضبط لكونه خبيثاً ومتلفاً عظيماً 
للمحاصيل . قالت ما من احد يستطيع أن يفصلهما. 
أصواتاً في الطابق التحتاني» فلما حسبت أنه ربما يكون الدكتور هولمز 
هرعت لتمنعه من الصعود. 

بوسع سبتيموس أن يسمعها تكلم هولمز على السلم. كان هولمز 
يقول : ١‏ يا سيدتي العزيزة» إني جئت صديقاً » . 

قالت : « لا. لن أسمح لك بأن تعاين زوجي ». 

بوسع سبتيموس أن يراهاء كأنها دجاجة صغيرة وقد نشرت جناحيها 
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تمنعه من المرور. لكن هولمز يثابر. 


قال هولمز : ١‏ سيدتي العزيزة» اسمحي لي.  ..‏ وهو ينحيها جانباً 
( هولمز رجل قوي البنية ). 

هولمز يصعد السلالم. هولمز سيندفع فاتحاً الباب. هولمز سيقول 
له: ١‏ في نوبة ذعر وإحجام» ها ؟ ٠‏ هولمز سيقبض عليه. لكن لا؛ لا 
هولمز؛ ولا برادشو. نهض بصورة متقلقلة نوعاً ماء بل كان يرفع قدماً 
ويحط أخرى على نقلات» وهو يتأمل سكين الخبز اللطيفة النظيفة العائدة 
للمسز فيلمور وقد حفر على مقبضها « خبز ». آه» لكن على المرء ألا 
يلوث ذلك. موقد الغاز ؟ لكن فات أوان ذلك الآن. هولمز قادم. لعله 
يجد أمواساًء لكن ريزياء على عادتها في مثل هذه الأمور دائماًء قد 
رزمتها. لم تبق إلا النافذة» النافذة الكبيرة لهذا النزل الشبيه بغيره في حي 
بلومزبيري؛ ولم تبق إلا الفعلة المتعبة» المزعجة» بل الميلودرامية لكي 
يفتح النافذة ويلقي بنفسه منها. ان هذه فكرتهم عن المأساة» وليست فكرته 
أو فكرة ريزيا ( ذلك أنها معه ). هولمز وبرادشو يحبان هذا النمط من 
الأمور. ( جلس على أسكفة الشباك ). لكنه سينتظر حتى اللحظة الأخيرة 
بالذات . إنه لا يريد أن يموت. الحياة طيبة. الشمس حارة. أمحض كائنات 
إنسانية ؟ ثمة شيخ ينزل السلالم قبالته فتوقف وحملق فيه. هولمز عند 
الباب. صرخ سبتيموس يقول  :‏ سأريك ! »© وألقى بنفسه بقوة» بعنف» 
على سياج مدخل المسز فيلمور. 

صاح الدكتور هولمز  :‏ الجبان ! » وهو يندفع فاتحاً الباب على 
مصراعيه. ركضت ريزيا الى النافذة» ورأت؛ وفهمت. اصطدم الدكتور 
هولمز والمسز فيلمور أحدهما بالآخر. صفقت المسز فيلمور صدارها على 
عيني ريزيا في غرفة النوم. حدث الكثير من الركض صعوداً ونزولاً على 
السلالم. دخل الدكتور هولمز ‏ أبيض كالقرطاس» وهو يهتز من قمة رأسه 
إلى أخمص قدميه» وبيده قدح. قال إنها يجب ان تكون شجاعة وتشرب 
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شيئاً ( ما هو ؟ شيء حلو )» ذلك أن زوجها قد انسحق انسحاقاً فظيعاًء 
ولن يسترجع وعيه» ويجب ألا تراه» يجب أن تتجنب المشهد جهد 
الإمكان» وسنجري اللازم لاتمام التحقيق» ويا للشابة المسكينة. من كان 
يستطيع التنبؤ بهذا ؟ إنه انفعال مفاجىء: وما من ملام بأي شكل كان ( 
قالها للمسز فيلمور ). أما لماذا فعل فعلتهء بالله عليك» فهو ما لا يستطيع 
الدكتور هولمز أن يدركه. 

بدا لها اذ شربت الشيء الحلو أنها تفتح نوافذ طويلة» وتخطو نحو 
جنينة ما. لكن أين ؟ الساعة تدق ‏ دقة» اثنتين» ما اعقل هذا الصوت؛ 
بالمقارنة بكل هذا الوفع والهمس؛ مثل سبتيموس نفسه. إنها تغرق في 
النوم. لكن الساعة استمرت تدق» أربع » خمس» ستء والمسز فيلمور 
تبدو وهي تلوح بصدارها ( إنهم لن يجلبوا الجثة الى هناء أليس كذلك ؟ ) 
كأنها جزء من تلك الجنينة» أو تبدو بيرقاً. لقد رأت ذات مرةٍ بيرقاً يرفرف 
ببطء نازلاً من سارية حين أقامت مع عمتها في فينيسيا. من يقتل في معركة 
يُحيّا هكذاء وسپتيموس قد اشترك في الحرب. سعيدةٌ هي أكثر ذكرياتها. 

ارتدت قبعتها؛ وركضت في حقول القمح ‏ أين كان ذلك يا ترى ؟ 
راحت تجري نحو رابية» في مكان ما قريبا من البحرء حيث السفن 
رار والفر اقات جلها عن صخرة. في لندن» ايضاًء هناك جلساء 
وجاءها وهي شبه حالمة من خلال باب غرفة النوم» من خلال مطر يهطل› 
من خلال همسات. وخشخشات في السنابل اليابسة» جاءها عناق البحر» 
وهو يحتويهما في قوقعته المحدبة ويغمغم لها وهي ملقاة على ساحل» 
منثورةٌ شعرت» كأزهار متطايرة على قبر من القبور. 

قالت : « لقد مات »٠‏ وهي تبتسم للعجوز المسكينة التي تحرسها 
وعيناها الزرقاوان الأمينتان مثبتتان على الباب. ( إنهم لن يجلبوا الجثة الى 
هناء أليس كذلك ؟ ) لكن المسز فيلمور تسفه ذلك. لل لا ! إنهم 
يأخذونه محمولاً الآن. ألا ينبغي إخبارها ؟ دار في خلد المسز فيلمور أن 
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الأزواج ينبغي أن يكونوا معاً. لكنهم يجب أن ينفذوا ما يقوله الطبيب. 


قال الدكتور هولمز وهو يجس نبضها : ١‏ دعوها تنام ». رأت هيئة 
بدنه العظيمة معتمةٌ لصق النافذة. هذا اذن هو الدكتور هولمز. 


خطر في بال بيتر ولش أن هذا الذي يراه هو أحد انتصارات 
الحضارة» اذ رن صوت الجرس الرفيع العالي لسيارة الاسعاف. مرقت 
سيارة الاسعاف» سريعة» على نحو نظيف» الى المستشفى» وقد التقطت 
على الفورء على نحو انسانى واحداً من عفاريت الناس المساكين؛ واحداً 
اعت ا ا الترض > أو ريما ی ل و هوه قن 
إحدى نقاط العبور» كما يحدث للناس. تلك هي الحضارة. ساوره ذلك 
وهو العائد من الشرق - الكفاءة» التنظيم» روح الجماعة في مدينة لندن. إن 
كل عربة دفع أو عربة جر انتحت جانباً من تلقاء نفسها لتفسح الطريق 
لسيارة الاسعاف. لعله شيء مُسقِم؛ بل هو بالأحرى شيء يمس شغاف 
القلب» هذا الاحترام الذي أظهروه لسيارة الاسعاف هذه والضحية بداخلها - 
رجال منشغلون يعودون مسرعين الى منازلهم » مع هذا فالسيارة وهي تمر 
تذكرهم فوراً بزوجة؛ أو تذكرهم بأنه ما أسهل أن يكونوا هم فيها. ممددين 
على طاولة مع طبيب وممرضة. .. آه» لكن التفكير يغدو تفكيرا مسقماء 
تفكيراً مثيراً لميوعة عاطفية» حالما يبدأ المرء بتخيل الأطباءء والأجساد 
الميتة؛ إن وهجاً بسيطاً من اللذة» بل نوعاً من الشهوة» يطفو على سطح 
الانطباع البصري ليحذر المرء ألا ينساق وراء هذا النوع من الأمور الى أبعد 
من ذلك يحذر من أن هذا يفتك بالفن» يفتك بالصداقة. صحيح. وإذ 
دارت سيارة الاسعاف في المنعطف. ومع أن الجرس الرفيع العالي يمكن 
أن يسمع في الشارع التالي وما بعده» وهو يرن باستمرار» فإن بيتر ولش 
قال في خاطره» مع ذلك فإن هذا الأمر من امتيازات الوحدة؛ فالمرء في 
خلوته مع نفسه يفعل ما يشاء. المرء قد يبكي ان لم يكن أحد يراه. لقد 
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كان في هذا خرابه ‏ هذا الاستعداد الحسّاس ‏ حين عاش في المجتمع 
الأنغلو هندي؛ ألا يبكي في الوقت الصحيح» أو حتى أل يضحك ايضاً. 
قال في خاطره» وهو يقف بجنب صندوق البريدء إن هذا موجود فيّء مما 
يمكن أن يسيل دموعاً الآن. أما لماذا فالله أعلم. ريما الجمال من نمط ماء 
ووقر النهار بحرارته» بشدة توتره والذي أنهكه ابتداء بتلك الزيارة الى 
كلاريساء ثم تقاطر الانطباعات بالتتالي» قطرة» قطرة» في ذلك القبو حيث 
تتجمع» عميقة» مظلمةء فلا يعرف بها أحد أبداً. ولهذا السبب جزئياًء 
لسرية الأمرء السرية الكلية التي لا تنتهك. وجد الحياة كأنها جنينة 
مجهولةء مليئة بالاستدارات والأركان» شيء مدهش؛ نعم؛ حقاً إنها 
لتخطف الأنفاس» هذه اللحظات؛ ولقد وافته إحداها هناك بجنب صندوق 
البريد قبالة المتحف البريطاني» وافته اللحظة وفيها تتصل الأمور بعضها 
ببعض ؛ سيارة الاسعاف هذه؛ والحياة والموت. حتى لكأن الأمر قد جرى 
امتصاصه الى سطح ما مرتفع جداً بواسطة ذلك الزخم من العاطفة فتركت 
بقيته الباقية عارية كشاطىء تنائرت فيه الأصداف البيض. كان في هذا خرابه 
في المجتمع الأنغلو هندي ‏ هذا الاستعداد الحساس. 


كان لدى كلاريسا مثل هذاء مرةٌ وهي ذاهبة معه الى مكان ما 
بالطابق العلوي من باصء وكلاريسا تستثار» سطحياً على الأقل» بسهولة 
بالغة» فحيناً هي نهب لليأس وحيناً بأحسن المعنويات العالية» وكانت كتلة 
من الاهتزازات في تلك الأيام وصحبتها لطيفة جداً وهي تتطلع الى مشاهد 
وأسماء وأناس مما هو بسيط وغريب وذلك من أعلى الباصء فقد دأيا أن 
يستكشفا لندن ويعودا بأكياس مليئة بالكنوز من سوق كاليدونيا - كان لدى 
كلاريسا نظرية في تلك الأيام - كان لديهما أكداس من النظريات» نظريات 
على الدوام كما هو شأن الشباب. وكانت النظرية لتفسير الشعور بعدم الرضا 
الذي كان يعتريهما؛ وهما لا يعرفان الناس؛ ولا يعرفهما أحد. فكيف 
يمكن أن يعرف أحدهما الآخر ؟ فأنت تلتقي كل يوم؛ ثم لا تلتقي مدة 
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ستة اشهره أو مدة سنين. وكانا متفقين أن مدى ما يعرفه المرء عن الناس 
هو مقدار لا يشفي الغليل. لكنها قالت» وهي جالسة في أعلى الباص وهو 
يجري بهما على امتداد جادة شافتزبيري» انها تشعر بأنها موجودة في كل 
مكان» ليس ١‏ هناء هناء هناء »؛ وهي تدق على ظهر المقعد لكن في كل 
مكان. لوحت بيدها والباص يجري بهما على امتداد جادة شافتزبيري . إنها 
كل ذلك. لذا فلكي يعرفهاالمرء» أو لكي يعرف أي شخص شخصاً آخر» 
فلا بد له من أن يبغي الآخرين الذين يكلمونه بل يبغي حتى الأمكنة. ثمة 
وشائج غريبة عندها مع أناس لم تكلمهم أبداء مع امرأةٍ ما في الشارع» مع 
رجل ما وراء رف الخدمة ‏ حتى مع اشجار او عنابر ريفية. وآل هذا الى 
نظرية ماورائية متسامية غامضة أتاحت لكلاريساء على فزعها من الموت» 
أن تؤمن» أو قل إنها آمنت ( مع كل تشككها )۰ بأنه مذ أن ظواهرناء مذ 
أن الجزء الذي يظهر مناء هو جزء مؤقت. بالمقارنة بالجزء الآخرء الجزء 
غير المرئى منا والذي ينتشر واسعاًء فإن غير المرئى قد يبقى وقد يستعاد 
نطريقة اد ياسرف لاصقاً بهذا الشخص أو ذاك» بل محوّماً في أماكن معينة 
تكون مسكونة به» بعد الموت. ربما ‏ ربما. 

وإذ يتطلع الى الماضي الذي يمتد بصداقة طويلة عمرها ثلاثون سنة 
تقريباًء فإنه يجد أن نظريتها تنطبق الى هذا الحد الاجتماعي فقط. ان 
لقاءاتهما الفعلية» على ما كانت عليه من قصر وتقطع ومن ألم في الغالب» 
ناهيك عن تغيباته والمداخلات ( هذا الصباحء مثلاء إذ دخلت اليزابيث 
كأنها مهرة طويلة القوادم» وسيمة» صماء بكماء» في اللحظة التي كان يبدأ 
بها كلامه مع كلاريسا )» هي لقاءات كان تأثيرها في حياته عظيماً. ثمة لغز 
غامض يحيط بذلك. انك لتعطى قيراطاً واحداً حاداً قارصاً؛ غير مريح ‏ 
قبراطا من اللقاء الفعلي؛ أليماً بشكل شنيع في غالب الأحيان؛ ومع هذا 

فعند الغياب» وفي أمكنة من أبعد ما يمكن تصوره فإذا بالذي أعطينة 
يزهرء ويتفتح» ويرسل شذاه» ويتيح لك أن تلمس لمس اليدء أن تذوق» 
أن تتطلع حواليك» ان تستوعب الشعور به والقهم» بعد سنين من البوار. 
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هكذا كانت كلاريسا تأتيه؛ على ظهر باخرة؛ فى الهملايا؛ أغرب الأشياء 
يذكرة بها (:هكذا تذكزته سالى سيتون» الحمقاء الكريمة ٠‏ المتحسة ابن 
رأت زهور الاقحوان الزرق ). ان كلاريسا قد أثرت فيه أكثر من أي 
شخص عرفه على الاطلاق. ودائماً على هذه الصورة تأتى أمامه دون رغبة 
ناه ار تاقد مكيف أل ا لله زورما مد تسن اا 
بمرسم حصاد. انه غالباً ما يراها في الريف وليس في لندن. مشهد بعد 
مشه في بورتون. . . 

وصل فندقه. اخترق الردهة» بما وضع فيها من مقاعد وأرائك 
حمراء» ونباتات مسننة الأوراق ذاوية المظهر. تناول مفتاحه من الكلآب. 
ناولته الفتاة بعض الرسائل» صعد الى الطابق العلوي. انه كان يرى كلاريسا 
في الغالب في بورتون؛ في أواخر الصيف» حيث يقيم هناك اسبوعاً أو 
حتى اسبوعين» كما كان يفعل الناس في تلك الأيام. إنها تكون أول من 
يبلغ قمة ربوة هناك فتقف» وقد شبكت يديها في شعرهاء ورداؤها يتطاير» 
تؤشر لتناديهم ‏ انها رأت نهر سيفيرن الى الأسفل. او في غابة تغلي الشاي 
- غير حاذقة أبداً في استعمال أصابعها؛ الدخان يتثنى» يهب في وجوههم؛ 
وجهها الوردي الصغير يبين من خلاله؛ تستجدي ماء من امرأة عجوز في 
كوخ خرجت الى بابها لترقيهم يذهبون. إنهما كانا يمشيان دائماً؛ الآخرون 
يركبون. كان يضجرها الركوب» ولا تحب من الحيوانات سوى ذلك 
الكلب. كانا يسيران على غير هدى أميالاً على امتداد الدرب. فتتوقف 
للتعرف الى الاتجاه ثم تقوده رجوعاً عبر الريف؛ وطيلة الوقت يتجادلان» 
يبحثان في الشعرء وفي الناس» وفي السياسة ( كانت راديكالية آنئذٍ )؛ لم 
تكن تلحظ شيئاً أبداً إلا حين تتوقف وهي تصيح لمشهد منظر أو شجرة» 
فتجعله ينظر معها؛ وهكذا يمضيان مرة أخرى؛ خلال حقول محتشة 
العشب» وهي تسير في المقدمة تحمل زهرة قطفتها لعمتها دون ان تتعب 
من المشي ابداً رغم رقتها؛ حتى يحطا رحالهما في بورتون متعبين عند 
الغسق. ثم وبعد العشاءء سيفتح بريكتوف البيانو ويغني بدون أي صوت» 
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وهما يغرصان في مقعدين وثيرين» يحاولان ألا يضحكاء لكنهما دائما 
ينفجران بضحك متواصل - يضحكان من لا شيء. فالمفروض ألا يراهما 
بریکتوف . ثم يتحركان في الصباح عابثين ذهاباً وإياباً أمام الدار كطائر 
الذعرَّة الصغير. . 

أوه» إنها رسالة منها ! هذا الظرف الأزرق» وذلك هو خطها. وإن 
عليه أن يقرأها. ها هو لقاء آخر من تلك اللقاءات» لقاء حري أن يكون 
مؤلماً ! إن قراءة رسائلها تحتاج الى أتعس الجهد. « ما كان أروع أن تراه. 
يجب أن تخبره بذلك ». وهذا كل ما هنالك. 


لكن الرسالة سببت اكتئابه. أزعجته. تمنى لو أنها لم تكتبها. 
فالرسالة» وقد جاءته في اعقاب تأملاته كانت كأنها حرقة في الضلوع. لماذا 
لا تدعه وشأنه ؟ انهاء الى ذلك قد تزوجت دالاواي» وعاشت معه 
بسعادة تامة كل هذه الستين . 

هذه الفنادق ليست أمكنة لتوفير السلوان» بل على النقيض. فعددٌ أي 
عددٍ من الناس قد علقوا قبعاتهم على تلك الكلأبات. حتى الذباب» إن 
شئت» يحط على أنوف الآخرين. أما النظافة التي تصدمه فهي ليست 
نظافة»› بقدر ما هي تعرية ظاهرية وتشدد متزمت؛ شيء لا بد منه. ثمة 
رئيسة جافة تقوم بالتفتيش فجراً وهي تشمشم بأنفها وتبصٌ بعينيهاء فتسبب 
الزحار للخادمات رغم التزامهن بالنظام» ولأي سبب كانء حتى كأن النزيل 
هو شريحة لحم يقدم على صحن نظيف جداً. أما للنوم فسريرٌ واحد؛ 
وللجلوس فمقعدٌ واحد؛ ولتفريش الأسنان وحلق الذقن فدورق ماء واحدء 
ومرآة واحدة. الكتب» الرسائل» روب المنام» تطرح كلها على القماشة 
الخشنة المشاعة للجميع كأنها أشياء لا صلة لها يصاحبها إلا صلة الازدراء. 
وكانت رسالة كلاريسا هي التي جعلته يرى كل هذا. « من الرائع رؤيتك. 
لا بد أن تقرل ذلك .٠‏ طوى الورقة؛ نخاها؛ ما من شيء سيحمله على 
قراءتها مر أخرى ! 
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لكى توصل هذه الرسالة إليه بحلول الساعة السادسة لا بد أنها كانت 
قد نيا فور مغادرته لها؛ لصقت عليها الطابع؛ أرسلت أحدهم الى 
البريد. هذه هي طريقتها كما يقول عنها الناس. انها اكتأبت بزيارته. 
تحسست بالكثير؛ وهي حين قبّلت يده أسفت عليه» مدة لحظة واحدة» بل 
حتى حسدتهء ولعلها تذكرت شيئاً ( ذلك أنه رأى هذا عليها ) كان قد قاله 
- كيف أنهما كانا يغيران العالم لو أنها كانت تزوجتهء ربما؛ في حين أن 
الأمر هو هذا؛ إنه بلوغ أوسط العمر؛ إنه الوضع العادي غير الباهر؛ ثم 
أجبرت نفسها على أن تطرح كل ذلك جانباً بحيويتها التي لا تقهرء وذلك 
لوجود خيط فيها من خيوط الحياة لم يعرف مثيلاً له أبداً لما فيه من بأس 
ومتانة وقوة على التغلب على العقبات وعلى إيصالها الى شاطىء السلامة 
ظافرةة. أجل؛ لكنْ سيحدث لها رد فعل فور مغادرته الغرفة. ستكون آسفة 
عليه أسفاً مخيفاً؛ ستفكر ما الذي يسعها أن تقدمه له من لذة ( دون ذلك 
الشيء الواحد دائماً )» وإنه ليراها والدموع تسيل على خديها ذاهبةً الى 
طاولة الكتابة ومسطرةً على عجل ذلك السطر الواحد الذي وجده ينتظر 
ليرحب به. . . « من الرائع رؤيتك ! ». وهي تعني ذلك . 

( بيتر ولش فك رباطي حذائه الآن ). 

لكنه ما كان يكتب له النجاح» زواجهما. والشيء الآخر قد جاءء الى 
ذلك» بصورة طبيعية تدريجيا. 


إن الأمر لغريب؛ وإنه لصحيح؛ كثير من الناس يشعرون به. إن پيتر 
ولش» الذي قام بما قام به على نحو محترم» وأشغل المراكز المعتادة 
بصورة مناسبة» هو رجل محبوب» لكنه يُعدٌ غريب الأطوار بعض الشيء» 
ومتصنعاً - ومن الغريب» والغريب خاصةًء الآن وقد شاب شعرهء إنه كان 
يتحلى بسمت الرضاء بسمت التحفظ. وهذا ما كان يجعله جذاباً للنساء من 
اللائي تهوى أنفسهن الظن بأنه ليس فيه رجولة عموماً. ثمة شيء غير 
اعتيادي يحف بهء أو شيء يخفيه. قد يكون ذلك هو تعلقه بالكتب - فهو 
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لا يزورك إلا ويتداول الكتاب الموضوع على الطاولة ( إنه يقرأ الآنء ورباطا 
حذائه متدليان على الأرض )؛ أو قد يكون ذلك لأنه من الذوات المهذبين» 
مما يظهر في الطريقة التي ينفض بها الرماد من غليونه» ويظهر بالطبع في 
تصرفه الأصولي مع النساء. ذلك أن من الجميل جداً والسخيف تماماً أن 
تستطيع فتاة بلا ذرة من عقل أن تله على أصبعها ! لكنْ شرط أن تتحمل 
الخطر بنفسها. بعبارة أخرى إنه مع كونه سهل المراس» بل من الرائع 
الاختلاط به لما فيه من مرح وطيبة أصل» فإن مرونته لها حد معين. فإذا 
قالت الفتاة شيئاً عن موضوع ما سارع يقول ‏ لاء لاء إنه كان قد أشبع 
ذلك الموضوع بحثاً. لكنه يتصايح ويهتز ويمسك بخاصرتيه معاً بشأن نكتةٍ 
ما مع الرجال. وهو القول الفصل في شؤون المطبخ الهندي. إنه رجل. 
لكنه ليس رجلاً من النمط الذي ينبغي للمرء احترامه» مما يُعَذُ رحمة؛ فهو 
ليس مثل الرائد سيمونز› مثلاً؛ وديزي نفسها ترى أنه ليس مثله بأي شكل 
من الأشكال» وهي تقارن بينهماء بالرغم من طفليها منه . 


خلع حذاءه. أفرغ جيوبه. خرجت مع سكينته الجيبية صورة صغيرة 
لديزي واقفة في شرفة. ديزي بالبياض» مع كلبها الصغير على ركبتيها؛ 
فاتنة جداً. سمراء جداً؛ أحسن صورها التى رآها. وقد جاءت» الى ذلك» 
بصورة طبيعية جداً؛ بصورة طبيعية أكثر جداً من كلاريسا. لا هرخ. لا 
ازعاج. لا تدلل ولا تململ. كل شيء بالغ اليسر. والفتاة السمراءء 
الحسناء بشكل محبب تهتف به في الشرفة ( يستطيع أن يسمعها ) : 
بالطبع» بالطبع» ستعطيه كل شيء صاحت ( فهي لا تتمتع بحسن التقدير 
)» كل شيء يريده ! صاحت» وهي تركض لتلقاه. كاثناً من كان الذي ينظر 
إليها من الموجودين: وهي لم تتجاوز الرابعة والعشرين. وعندها طفلان 
صغيران؛ حسناًء حستاً ! 


لقد أوقع نفسه في مأزق حقاً وهو في عمره هذا. والفكرة تستولي 
عليه بشكل قوي جداً حين يستيقظ ليلاً. لو فرضنا أنهما تزوجا ؟ أما 
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بالنسبة إليه فسيكون الأمر كله على ما يرام تماما لكن ماذا بالنسبة اليها ؟ 
إن المسز بيرغرء وهي إمرأة رزينة غير ثرثارة» وكان قد أسر لها بذات 
نفسهء ترى أن غيابه هذا في انكلتراء بزعم مراجعة المحامين» قد يؤدي 
بديزي الى إعادة النظرء والى التفكير بما يعنيه الأمر بالنسبة اليها. قالت 
المسز بيرغر إن المسألة هي مسألة مركزها؛ والعائق الطبقي؛ والتخلي عن 

أطفالها. إنها ستكون يوماً ما أرملة ذات ماض»ء ع ل 
الضواحي» 0 احتمال تكون كثيرة العلاقات بلا تمييز ( قالت أنت 
تعرف الى أي شىء يؤول أمر أمثال هؤلاء النسوة المصبّغات ). لکن بيتر 
ولك سنه هذا كلف ا ينوي أن يحرف ريا ,“عدن الود عليه أن 
تقرر لنفسها بنفسها؛ ان تختار لنفسها بنفسها هكذا دار في خلده وهو يطأ 
ارض الغرفة متجولا بجواربه» يمسّد ثوب بدلة العشاءء ذلك أنه قد يذهب 
الى حفلة كلاريساء أو قد يذهب الى قاعة موسيقية» أو قد يبقى في غرفته 
فيقرأ كتاباً ملذاً حتى الاستغراق كتبه رجل كان يعرفه في أوكسفورد. وهو 
إن تقاعد فهذا ما سيفعله ‏ يكتب الكتب. سيذهب الى اوكسفورد وينقب في 
مككة رود لاني القذاة الللجدواو: العسيداء رشك ی ی الل نهار 
الشرفة بزهو؛ لوّحت بيدها بزهوء وصاحت بزهو انها لا تعبأ مقدار ذرة بما 
يقاوله الناس» وها هوء الرجل الذي لا تعدل به الدنياء السيد المهذب 
الكاملء الفتّانء المتميز ( وعمره لا يجعلها تهتم مطلقاً ) وهو يطأ أرض 
غرفةٍ في فندق بحي بلومزبيري» يحلق» يغتسل» ويستمر إذ يرفع دورقاً 
ويضع موسى بالتنقيب في مكتبة بودليان» فيتوصل الى الحقيقة بشأن مسألة 
بسيطة او اثنتين من المسائل الي تهمه. وسيتطارح الكلام مع كائناً من 
يكون» وهكذا ينتهي به الأمر تدريجياً إلى عدم المبالاة بمواقيت الغداء 
الدقيقة» وينسى المواعيد؛ وحين تطلب منه ديزي» 0 قبلةٌ» او 
انفجاراً عاطفياً. فإنه سيخيب في الاستجابة لبلوغ المرام ( وإن كان وفياً لها 
بكل إخلاص ) - إنها قد تكونء كما قالت المسز بيرغر» أسعد حالاً لو 
نسيته» لو أنها تتذكره فقط كما كان عليه في اب ۱۹۲۲ء شخصاً يقف عند 
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تقاطع الطرق في الغسق» فيأخذ بالتنائي أكثر فأكثر إذ تجري العربة القديمة» 
العربة التي تحملها وهي مشدودة بصورة آمنة الى المقعد الخلفي» وان 
كانت ذراعاها مبسوطتين» وإذ ترى الشخص يتلاشى فيختفى فهى لا تزال 
تصيح أنها أي شيء في الدنياء أي شيءء أي شيءء أي 0 ١‏ 

إنه لا يعرف مطلقاً ماذا يظنه الناس. وأضحى التركيز عنده أصعب 
فأصعب. أضحى مشغول البال حتى الاستغراق؛ أضحى منشغلاً بأموره؛ 
حيناً عكر المزاج» وحيئاً مرحاً؛ متكلاً على النساء» شارد الذهن» متقلب 
الطبع» غير قادر على الفهم بصورة متناقصة ( هكذا فكر وهو يحلق ) 
لماذا لا تستطيع كلاريسا ببساطة أن تجد لهما مكاناً ينزلان فيه وتكون 
لطيفة مع ديزي؛ تعرّفها الى الأصدقاء. ثم يسعه فقط أن فقط أن يفعل 
ماذا ؟ فقط أن يحوّم ويهوّم ( وهو في هذه اللحظة منشغل فعلاً بتفريق 
مختلف المفاتيح. والأوراق» بعضها عن بعض ٠»)‏ وينقض فيتذوّق» أن 
يكون وحيداً» وباختصار» مكتفياً بنفسه» ومع هذا ما من أحدٍ بالطبع أكثر 
منه اعتماداً على الآخرين ( زرّر صداره )؛ كان فى ذلك خرابه. إنه لا 
يستطيع الاستغناء عن وجوده في غرف التدخين» عن محبته العقداى 
والغولف» والبريدج» عن محبته فوق كل شيء آخر صحبة النساءء فرونق 
رفقتهن الرائع» ووفاؤهن وجرأتهن وعظمتهن في المحبة» رغم ما فيها من 
ثخرات» تبدو له ( والوجه الأسمرء الحلو بشكل محبب» موضوع فوق 
مغلفات الرسائل ) تبدو له رائعة كلياًء كزهرة يانعة تنمو على قشرة الحياة 
الانسانية» ومع هذا فهو لا يستطيع الاستجابة لبلوغ المرام» لكونه مال 
دائماً الى التحري بنظره في ما يحيط بالأمور ( كلاريسا قد جففت في 
روه شيا كصورة دائلة 2 وتو كفب جرا من الغلا الاعسى 
ويريد التنوع في الحب وإن كان يجن جنونه لو أحبت ديزي أحداً غيره» 
يجن جنونه ! ذلك انه غيور» غيور بالفطرة بصورة لا يستطيع السيطرة 
عليها. لقد قاسى من عذابات ! لكنْ أين هی سکینته» ساعته» أختامه. 
عافظة تفرد :ووسالة كلاريسا التي لن قاطا مر أرق لكيه بحت 
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التفكير فيهاء وصورة ديزي ؟ والآن الى العشاء. 
كانوا يأكلون. 


إنهم يجلسون الى موائد صغيرة حول مزهريات» بلباس العشاء أو 
بدون لباس العشاءء مع لفاعاتهم وحقائبهم موضوعة الى جانبهم» بتصنعهم 
الإتزان الزائفء ذلك أنهم لم يألفوا هذا العدد المتعدد من ألوان الطعام في 
العشاء؛ وبثقتهم. ذلك أنهم قادرون على دفع ثمنه؛ وبتوترهمء ذلك أنهم 
كانوا يتراكضون في أرجاء لندن طيلة النهار يتسوقون ويتطلعون الى معالم 
المدينة؛ وبفضولهم الطبيعيء ذلك أنهم تطلعوا يجيلون نظرهم ويرفعونه إذ 
دخل السيد الماجد اللطيف الطلعة بنظارات سميكة الاطار؛ ويطبعهم 
الحسن» ذلك انهم سيكونون ممتنين للقيام بأي خدمة بسيطة» كإعارة 
جدول مواعيد السفر أو إعطاء معلومات مفيدة؛ وبرغبتهم وهي تنبض فيهم 
وتشدّ عليهم في أعماقهم» لانشاء علاقات بصورة من الصور ولو كانت 
مسقط رأس مشترك ليس غير ( ليفريول؛ مثلاً )» أو أصدقاء يحملون الاسم 
نفسه؛ بنظراتهم المسترقة وسكوتهم الغريب وارتدادهم المفاجىء الى المزاح 
العائلي والانعزال؛ هنالك جلسوا يتناولون العشاء حين دخل السيد ولش 
وأخذ مقعده الى المائدة الصغيرة عند ستارة النافذة. 

ولقد اكتسب احترامهم لا لأنه قال شيئاًء فهو لم يوجه خطابه إلا 
للنادل لكونه مستوحداًء بل لطريقة نظره الى لائحة الطعامء طريقة تأشيره 
بإصبعه السبّابة الى نبيذ معين على وجه الخصوص» طريقة انتصابه على 
المائدة» والاقبال على نحو جديء وليس على نحو نهمء على العشاءء 
فهذا كله هو الذي أكسبه احترامهم» الاحترام الذي ظل مكبوتاً دون التعبير 
عنه خلال القسم الأعظم من الوقت الذي استغرقه تناول الطعام» حتى 
انطلق ذلك الاحترام على المائدة التي تجلس إليها أسرة آل موريس حين 
سمعوا السيد ولش يقول في نهاية الوجبة طالباً : « كمثرى بارتليت ». أما 
لماذا تكلم بكل اعتدال ومع هذا بصورة حازمة» بسمت شخص حرفته 
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الانضباط وهو ضمن حقوقه تماماً وهي حقوق أسست على العدلء فهو ما 
لم يعرفه الشاب تشارلز موريس ولا أبوه» لا الآنسة إيلين ولا السيدة 
موريس. لكنه حين قال : « كمثرى بارتليت »» وهو يجلس وحيداً الى 
المائدةء فإنهم شعروا بأنه اعتمد على معونتهم في طلب ما مشروع؛ بأنه 
المبشر بقضية أصبحت قضيتهم في الحال» بحيث أن عيونهم التقت عينيه 
بتعاطف» فلما بلغوا غرفة التدخين كلهم في الوقت ذاته فإن الكلام البسيط 
بينهم بات محتما. 

لم يكن كلاماً عميقاً جداً ‏ بل انحصر في أن لندن مدينة مزدحمة؛ قد 
تبدلت في ثلاثين سنة؛ والمستر موريس يفضل ليفربول؛ والمسز موريس قد 
زارت معرض الزهور في ويستمينسترء وأنهم جميعاً قد رأوا ولي العهد أمير 
ويلز. وفكر بيتر ولش مع هذا في أنه ما من أسرة في العالم تقارن بهذه 
الأسرة؛ ما من أسرة على الاطلاق؛ علاقتهم ببعضهم مثالية» لا يعبأون 
مثقال ذرة بالطبقات العلياء يحبون ما يحبون» وإيلين تتدرب على إدارة 
أعمال العائلة» والولد قد نال زمالة دراسية في جامعة ليدزء والسيدة الكبيرة 
( بحوالي عمره ) عندها ثلاثة أطفال آخرين في بلدتهم؛ ولديهم سيارتان» 
لكن المستر موريس لا يزال يرع الأحذية أيام الأحد : إنه شيء رائع» رائع 
جداً. هكذا دار في خلد بيتر ولش» وهو يترنح قليلاً للأمام والخلف وقدح 
الشراب في يده بين المقاعد الحمراء الوبرية ونفاضات السكائرء وهو يحس 
بالامتنان التام من نفسهء ذلك أن أفراد هذه الأسرة قد أحبوه. أجل» إنهم 
يحبون رجلاً يقول : « كمثرى بارتليت .١‏ شعر بأنهم قد أحبوه. 

إنه سيذهب الى حفلة كلاريسا. ( آل موريس انصرفوا. لكنهم 
سيلتقون مرة أخرى ). سيذهب الى حفلة كلاريسا لأنه يريد أن يسأل 
ريتشارد ما الذي يفعله في الهند المحافظون الأغبياء. ثم ما الذي يمئّل على 
المسارح ؟ والموسيقى . . . إي نعم» ومحض القال والقيل. 

دار في خلده أن هذه هي الحقيقة بشأن النفس» نفسنا التي تقطن 
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كالسمك في البحار العميقة فتروح وتغدو بين المعميات تتلمس طريقها بين 
جذوع الأدغال العملاقة» فوق فضاءات تخفق بالشمس» فتمضي وتمضي 
نحو عتمة» باردة» عميقة» مبهمة؛ وبغتة تنطلق الى السطح وتتلاعب على 
الأمواج التي غضّنتها الرياح؛ لأن فيها حاجة أكيدة الى صقل نفسها 
وتشذيبها وإضرامها في القال والقيل. ما الذي تنوي الحكومة فعله بشأن 
الهند ؟ ريتشارد دالاواي سيعرف. 


وبما أنها كانت ليلة حارة جداً وباعة الجرائد الصبيان يمرون 
باعلاتاتهم المنادية بحروف ضخمة حمراء أن هناك موجة حرء فإن كراسي 
القصب قد مدت على أعتاب الفنادق» وهناك جلس الأماجد المتعزلون 
يرشفونء یدخنون» بيتر ولش جلس هناك. قد يحلو للمرء أن يتخيل أن 
النهارء نهار لندنء يبدأ تواً. وكامرأة تنضو عنها القميص القطني والصدرية 
البيضاء لتختال بالأزرق واللآلىء» فالنهار يتغيرء يخلع عنه اشياء» يكتسي 
بالشاش» يتحول الى مساء» وبتنهّد النشوة ذاته الذي تطلقه إمرأة» وهي 
تطرح تنوراتها على الأرض» فالنهار ايضاً يطرّح الغبار والحرارة واللون؛ 
حركة المرور تخف؛ السيارات› وهي تطن وتمرق تعقب فرقعة الشاحنات ؟ 
وهنا وهناك بين الشجر الكثيف في الميادين يتدلّى ضياء لامع . والنهار يبدو 
وكأنه يقول إني أتخلى» إذ يشحب ويخفت فوق أسوار الأسطح المنحوتة» 
المدببة» للفنادق والشقق ومجمعات الدكاكين» إني أتخلى» والليل يبتدىء» 
إنى أختفى» لكنّ لندن لا تقبل بشىء من هذا مطلقاء فتعجل مطلقة حرابها 
في السماء» تكبّل الليل: تكرهه على المشاركة في عربدتها الصاخبة. 

فالثورة العظيمة للتوقيت الصيفي التي أحدثها المستر ويليت قد وقعت 
بعد زيارة پيتر ولش الأخيرة لانكلترا. الأصيل المستطال جديد عليه. إنه 
شيء ينفخ بروح جديدة نوعاً ما. ما ان يمضي الشبان بملفاتهم» مسرورين 
جداً بحريتهم» وفخورين أيضاًء على نحو أعجمء لأن أقدامهم تطأ هذا 
الرصيف الشهير» حتى يضيء وجوههم جذل من نوع ماء جذل رخيص» 
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مبتذل البهرجة إذا شئت» لكنه يظل في الوقت عينه نشوةٌ طروبة. والفتيات 
حسنات الهندام أيضاً؛ جوارب وردية؛ أحذية أنيقة. وستتوفر الآن لهؤلاء 
ساعنان في السينما. إن ضياء المساء الأزرق ‏ الصفراوي يشحذ معالمهم» 
يصقلهم؛ وعلى أوراق الشجر في ساحة الميدان تشع نباتات مدينة مغمورة 
بالماء شعاعاً ممتقعاًء شاحباً ‏ فالأوراق تبدو كأنها نقعت فى ماء البحر. لقد 
أذهله الجمال؛ وكان الأمر مشجعاً ايضاًء فإذ يجلس الأنغلو ‏ هندي العائد 
وبموجب حقوقه ( وهو يعرف جمهرات منهم ) في النادي الشرقي ليوجز 
خراب العالم بتشاؤم يقطع نياط القلوب» ها هو بيتر ولش هنا وكأنه فتى لا 
يهرم ابداً؛ يحسد الشبان على توقيتهم الصيفي وما يتبعه من أمور. ويساوره 
شك يقارب اليقين وهو يسمع كلمات من بنت» أو ضحكة من خادمة بيت 
- أشياء غير ملموسة لا تستطيع ان تضع يدك عليها - شك بأنه يتحسس 
تزحزحاً في التراكم الهرمي بأسره الذي كان يبدو في شبابه ثابتاً لا يتزحزح . 
لقد أنخى ذلك التراكم بثقله عليهم؛ أثقل بوقره كواهلهم» خاصة النساء 
منهم» كتلك الزهور التي دأبت هيلينا عمة كلاريسا على ضغطها بين 
صحائف النشاف ووضع معجم ضخم عليهاء وهي تجلس تحت المصباح 
بعد العشاء. إنها ميتة الآن. وقد سمع من كلاريسا أن إحدى عينيها أصيبت 
بالعمى. يبدو أن من المناسب جداً ‏ ومن مآثر الطبيعة ‏ أن تؤول المس 
باري العجوز الى زجاج. فهي تموت كطير يقبض على مجثمه في زمهرير 
الجليد. إنها تنتمي الى عصر مختلف» لكنهاء ولكونها كليّة جداء كاملة 
جداًء فإنها ستقف على الدوام على الأفق» بيضاء كالحجرء بارزة» كأنها 
فئار ينبىء بمرحلةٍ ما ماضية لهذه الرحلة المغامرة الطويلةء الطويلة» هذه 
التي لا ينقطع استمرارها ( فتش عن قرش في جيبه ليشتري الجريدة ويقرأ 
عن صري ريوركشاير؛ لقد حمل ذلك القرش ملايين المرات - خرجت 
صري عن بكرة أبيها مرة أخرى ) على أن الكريكيت ليس محض لعبة 
حسب . الكريكيت مهم. لا يسعه إلا أن يقرأ عن الكريكيت. قرأ النتائج 
في أخبار آخر ساعة المختصرة أولاًء ثم قرأ كيف أن هذا نهار حار؛ ثم 
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عن قضية قتل. إن القيام بالأشياء ملابين المرات إنما يغنيهاء وإن قبل إن 
ف الماضي يُغني. والتجربة» وإنه إذ كان 
قد اهتم بث بشخص أو شخصين فقد اكتسب قوةً تعوز الشباب» قوة في اختزال 
الأمورء في أن يفعل ما يشاءء ولا يبالي قيد أنملة بما يقوله الناس وهو 
يروح قدو بدون أي آمل من الآمال الضخام ( ترك الجريدة على الطاولة 
وغادر )2 الم ا لو رف ع وي ليس هذه 
الليلةء ذلك أ نه على وشك الذهاب الى حقلة» في عمره هذاء مع ما 
يراوده من اعتقاد بأنه يوشك أن يحصل على تجربة. لكن أية تجربة ؟ 


الجمال على أية حال. ليس الجمال الفج الظاهر للعيان. ليس 
الجمال على علاته ‏ حارة بدفورد تؤدي الى ميدان راسيل. إنه الاستقامة 
والفراغ بالطبع؛ تناظر الرواق؛ لكنه الجمال هو كذلك نوافذ مضاءة» بيانوء 
غرامافون يدور؛ حس بمزاولة المسرة خبيء. لكنه يظهر بين حين وحين 
عندما يرى المرء خلال التافذة المنزوعة الستائرء خلال النافذة التي تُركت 
مفتوحة» جماعات تجلس الى موائدء شباباً يدورون ببطء» أحاديث بين 
رجال ونساء» خادمات يتطلعن الى الخارج بتكاسل ( غريبةٌ تعليقاتهن» بعد 
إنجاز الأعمال )» جوارب تجفف على الرفارف العلياء ببغاء» بضع نباتات. 
إنها تخلب اللب حد الاستغراق» غامضة» ذات ثراء ثرء هذه الحياة. وفي 
الميدان الكبير حيث تمرق سيارات التاكسي وتدور سراعاًء ثمة أزواج 
يتسكعون» يتغازلون» يتعانقون» يقبعون تحت وابل من ظل شجرة؛ هذا 
شيء يمس شغاف القلب؛ إنه شيء بمنتهى الصمت» بمنتهى الاستغراق» 
بحيث يمر المرء به بلياقة» وعلى استحياء؛ كما لو في حضرة حفل ما 
مقدس» فالتطفل عليه ليس من التقوى في شيء. هذا شيء يثير الاهتمام. 
وهكذا مضى الى السطوع والبريق. 


سار» ومعطفه الخفيف ينفتح للريح. بخصوصية تستعصي على 
الوصف » منحنياً الى الأمام قليلاًء وبخطى رشيقة» ويداه خلف ظهره وعيناه 
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ما زالتا أشبه قليلاً بعيني صقر؛ سار بخطاه الرشيقة عبر لندن» نحو حي 
ويستمينسترء وهو يلاحظ ما حوله. 

هل الناس يخرجون للعشاءء إذن ؟ ثمة أبواب يفتحها بواب هنا 
لخروج سيدة عجوز رفيعة المقام متثاقلة الخطى» بحذاء ذي إبزيم» مع 
ثلاث ريشات أرجوانية من ريش النعام في شعرها. وأبواب تفتح لسيدات 
يتبرقعن كالمومياء بملافع عليها زهور براقة» وسيدات حاسرات الرؤوس. 
وفي الأحياء المحترمة ذوات الأعمدة الجصية خرجت نسوة من حدائق 
أمامية صغيرة» معصوبات بشدادات خفيفة» والأمشاط في شعورهن ( كن 
قد هرعن الى الطابق العلوي للاطمئنان على الصغار )؛ رجالٌ ينتظرونهن 
بمعاطفهم وهي تنفتح للريح» والسيارة تشغّل. كل الناس يخرجون فبدا 
الأمرء مع هذه الأبواب وهي تفتحء» والنزول والتشغيل» كما لو أن لندن 
بأسرها كانت تستقل زوارق صغيرة مربوطة الى الضفة» تتقاذف على الماء 
كما لو أن المكان بأسره يمضى عائماً فى مهرجان. ومبنى الوايتهولء 
كالفضة المطروقة» تغطيه 50 العدكبوت: وثمة إحساس بوجود أقزام 
حول المصابيح المقوسة؛ كان الجو قائظاً بحيث أن الناس وقفوا يتكلمون. 
وهنا في حي ويستمينستر ثمة قاض متقاعد على ما يفترض» يجلس متربعاً 
عند باب بيته بملابس بيضاء بالكامل. أنغلو ‏ هندي على ما يفترض. 

وهنا شجار بين نسوة متشاجرات» نسوة ثملات؛ هنا شرطي واحد 
وبيوت ضخمة لا غيرء بيوت عالية» بيوت مقبّبة» كنائس» برلمانات» 
وصفير سفيئة في النهرء صيحة جوفاء غابشة. لكنه شارعهاء هذاء شارع 
كلاريسا؛ سيارات التاكسي تسرع في دورانها حول الركن» كالماء حول 
أعمدة الجسرء وقد انجذب بعضها الى بعض» كما بدا لهء لأنها تحمل 
الذاهبين الى حفلتهاء حفلة كلاريسا. 

إن مجرى الانطباعات البصرية البارد قد خذله الآن كما لو أن العين 
كوبٌ فاض فسال منه الباقي على جدرانه الخزفية دون أن يترك اثراً. إن 
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على الذهن أن يفيق الآن. على البدن أن يتشئج الآنء وهو يدخل البيت» 
البيت المضاءء حيث الباب يظل مفتوحاء حيث السيارات تقفف» والنسوة 
المتألقات ينزلن : الروح يجب أن تواجه نفسها بشجاعة لكي تصطبر. فتح 
المدية الكبيرة في سكينته الجيبية . 


هرعت لوسى نازلةً إلى الطابق الأسفل» بعد أن كانت قد هرعت تواً 
إلى صالة الاستقبال لتم غطاءً» لتعدّل مقعداً» لتتوقف لحظة فتشعر أن 
الذين سيدخلون» كائناً من يكونون» لا بد سيقولون في أنفسهم ما أنظف 
هذاء ما أجملهء ما أشد التماعه» حين يرون الفضيات الجميلة» وقضيان 
الموقد النحاسية» وأغطية المقاعد الجديدة» والستائر القطنية الصفر. لقد 
قومت كل شىء من تلك الأشياء؛ سمعت هدير أصوات؛ الناس يصعدون 
أصلاً الى الصالة قادمين للسهرة بعد انتهاء العشاء؛ يجب أن تهرع على 
عجل ! 


قالت أكنيس إن رئيس الوزراء قادم : هكذا سمعتهم يقولون في صالة 
الطعام» وكانت تدخل حاملةً صينية من الأقداح. هل يهم هذاء هل يهم 
بأي شكل من الأشكال: سواءً زادت الوليمة رئيساً واحداً للوزراء أو نقصت 
؟ لا يهم بالنسبة الى المسز ووكر في هذه الساعة من الليل وهي بين 
الصحون والقدور والصفايات والمقالي» والدجاج بالهلام» ومجمدات 
البوظة» وقشرة الخبز المكشوط والليمون» وأواعي الحساء» وصحاف 
الحلوى» وهي كلها مهما غسلوها بعناية في غرفة غسل الصحون فكأنها 
تتراكم جميعها عليهاء على طاولة المطبخ » على المقاعد» بينما تدؤي 
التيرات وتهدر» وتسطع الأضواء الكهربائية» ولا يزال إعداد عشاء بارد متأخر 
أمراً جم بل منه. إن كل الذي شعرت به أنه لو زاد رئيس واحد للوزراء أو 
نقص فلا فرق بالنسبة الى المسز ووكر قيد أنملة. 

قالت لوسى ان السيدات أخذن يصعدن؛ السيدات يصعدن؛» واحدة 
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فواحدة. آخرهن السيدة دالاواي وهي غالبا ما ترسل كلمة الى المطبخ. « 
حبي للمسز ووكر » كانت الكلمة ذات ليلة. ستتداولان صباح اليوم التالي 
حول الوجبات ‏ الحساء» سمك السلمون؛ المسز ووكر تعلم أن السلمون 
لم ينضج طبخه كالعادة» ذلك أنها دائماً تنفعل عصبياً بشأن حلوى البودينغ 
فتترك السمك لجيني؛ وهكذا يحدث ما يحدث» والسلمون لا ينضج طبخه 
دائماً. لكن سيدة من السيدات» كما قالت لوسيء ذات شعر أشقر جميل 
وحلي فضية قد قالت بشأن الطبق الرئيس هل طبخ في البيت حقاً ؟ لكن 
السلمون هو الذي يضايق المسز ووكرء إذ هي تقلب الصحون فتديرها 
وتديرها بين يديهاء وتنشغل بتنظيم صمامات الموقد فتضغط هذا وتسحب 
ذاك لضبط تيارات الهواء فيه؛ ثم إذا بضجة من الضحك تأتي من صالة 
الطعام: صوت يتكلم؛ ثم ضجة أخرى من الضحك - إن السادة الذوات 
مستأنسون بعد خروج السيدات. وقالت لوسي وهي تهرع داخلة : النبيذ 
المعتق. السيد دالاواي أرسل طالباً النبيذ المعتق» من أقبية الامبراطور» 
النبيذ الامبراطوري المعتق. 

حملت لوسي النبيذ عبر المطبخ. وحكت لهم وهي تلتفت الى 
الخلف كيف كانت الآنسة اليزابيث تبدو رائعة تماماً؛ لم تستطع أن ترفع 
عينيها عنهاء بفستانها الوردي» وعلى جيدها القلادة التي قدمها لها السيد 
دالاواي. يجب على جيني أن تتذكر الكلب» كلب الآنسة اليزابيث الصغير 
الذي كان لا بد من حبسه لأنه يعض وتخشى اليزابيث من أنه قد يحتاج الى 
شيء. جيني يجب أن تتذكر الكلب. لكن جيني لن تصعد الى الطابق 
الاعلى ركل هؤلاء الناس في أرجاء المكان. إن سيارةٌ في الباب أصلاً؛ 
والجرس يرن والسادة الذوات ما زالوا في غرفة الطعام يحتسون النبيذ 
المعتق| 

ها هم أولاء يصعدون؛ هذا أول القادمين» والآن سيأتون سراعاًء 
بحيث أن المسز پاركنسون ( تُستكرى للحفلات ) ستترك باب الردهة 
منفرجاًء والردهة ستمتلىء بالسادة وهم ينتظرون (وقفوا ينتظرون» يمسدون 
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شعورهم) بينما تخلع السيدات معاطفهن في الغرفة حذو الممر؛ حيث 
تساعدهن ألين بارنيت نفسها التي بقيت مع الأسرة مدة أربعين سنةء وتأتي 
كل صيف لتساعد السيدات. فتتذكر أمهاتهن حين كن فتيات» وهي مع أنها 
غير متصنعة أبداً لكنها تصافحهن» تقول « يا سئي » بكل احترام» ومع هذا 
فثمة طريقة مازحة تحف بهاء وهي تنظر الى الشابات» وتساعد الليدي 
لْفجُويْ بكل لياقة حيث كانت تعاني من إشكالٍ ما في قميصها الداخلي. 
ولم تستطع الليدي لفجوي والآنسة أليس أن تشعرا أن امتيازاً ما بسيطاً من 
قبيل الفرشاة والمشط قد منح لهما لأنهما تعرفان المسز بارنيت منذ ‏ 
فأسعفتها المسز بارنيت تقول : « ثلاثين سنةء ياسئّي .٠‏ قالت الليدي 
لفجوي إن الشابات لم يكنّ يألفن استعمال أحمر الشفاه حين كن ينزلن في 
بورتون في الأيام السالفة. فقالت المسز بارنيت إن الآنسة أليس لا تحتاج 
الى أحمر الشفاه» وهي تنظر اليها بشغف. هنالك ستجلس المسز بارنيت» 
في غرفة المعاطف» تطبطب الفراء» تمسّد اللفاعات الاسبانيةء ترتب منضدة 
الزينة» وتعرف كل المعرفة على الرغم من الفراء والمطرزات من منهن سيدة 
لطيفة ومن منهن ليست كذلك. قالت الليدي لفجوي وهي ترتقي السلالم : 
هذه هي صاحبتنا المعهودة؛ مربية كلاريسا العتيدة. 


ثم تصلبت الليدي لفجوي في وقفتها. قالت : ١‏ الليدي والآنسة 
لفجوي » للمستر ويلكينز ( يستكرى للحفلات ). ويتصرف هذا تصرفاً 
أصولياً رائعاً إذ ينحني ويرفع قامته» ينحني ويرفع قامته» ويعلن بحيادٍ تام لا 
تحيّز فيه : « الليدي والآنسة لفجوي. . . السير جون والليدي نيدهام. . 
الآنسة ويلد. . السيد ولش .٠‏ إن تصرفه الأصولي رائع؛ لا بد ان حياته 
العائلية فوق الشبهات. إلا أن من المستحيل فيما يبدو على كائن ذي شفتين 
خضراوين وخدٍ حليق أن ينحدر الى مهزلة إنجاب الأطفال. 


قالت كلاريسا : « ما أشد سروري برؤياك ! ٩‏ قالتها للجميع. ما 
أشد سروري برؤياك ! إنها في أسوأ أحوالها ‏ تتكلف الاسراف في العاطفةء 


179 


غير مخلصة فيها. كانت غلطة كبيرة منه أن يحضر. دار في خلد بم بيتر ولش 
أنه كان ينبغي له البقاء في مكانه وقراءة كتابه ؟ كان ينبغي له الذهاب الى 
قاعة موسيقية! كان ينبغي له البقاء في مكانه» لأنه لا يعرف أحداً هنا. 


قالت كلاريسا في نفسها آه يا إلهي» الحفلة ستكون فاشلة؛ فاشلة 
كلياً: وشعرت بذلك في أقصى أعماقها إذ وقف أمامها اللورد ليكزام العزيز 
نفسه يعتذر لعدم حضور زوجته التي أصيبت بالزكام في حفلة الحديقة بقصر 
بكنغهام. كلاريسا ترى بيتر بطرف عيتيها وهو ينتقدهاء هناك» في ذلك 
الركن. فيم تفعل هذه الأمرر ؟ فيم تبغي القمم فتتلقفها النار ؟ ألا يحتمل 
أن تلتهمها النار على كل حال ! تحرقها وتحولها الى رماد ! أي شيء غير 
هذا أفضل؛ أن يمتشق المرء سراجه ويلقي به في التراب أفضل من أن 
يذوي ويتلاشى مثل إيلي هندرسون ومن لف لفها ! إنه لشيء استثنائي كيف 
أن بيتر ما أن يجيء ويقف في ركن حتى يدفعها دفعاً الى مثل هذه 
الحالات. إنه يجعلها ترى نفسها؛ ويجعلها تغالي. وهذه حماقة. لكنْ فيم 
جاءء إذن» لينتقد فقط ؟ فيم يأخذ دائماً ولا يعطي ابداً ؟ لماذا لا تجازف 
بطرح وجهة نظرها البسيطة ؟ ها هو يتسكع تائهاً» وعليها أن تكلمه. لكنها 
لن تحظى بالفرصة. تلك هي الحياة ‏ المهانةء التخلي. وما كان يقوله 
اللورد ليكزام» هو أن زوجته لم توافق على ارتداء فرائها في حفلة الحديقة 
الملكية * لأنكن؛ يا عزيزتي» كلكن سواسية  '‏ والليدي ليكزام في 
الخامسة والسبعين ! كم هو لذيذ أن يدلل أحدهما الآخرء هذان الزوجات 
العجرزان. كلاريسا تود اللورد ليكزام العجوز. والمسألة تهمهاء مسألة 
حفلئهاء وإنها لتبئئس تماماً إذ ترى أن كل شيء يجري بصورة غير 
صحيحة ٠‏ كل شيء يأتي تافهاً. إن أي شيء» آي ته تفجرء أي رعب» أفضل 
من اناس يتسكعون على غير هدى» يقفون في ركن في مجموعة» مثل إيلي 
هندرسون» ولا يعبأون حتى بالوقوف منتصبي القامة . 


وتطايرت الستارة الصفراء بلطف بكل ما عليها من طيور الجنةء فكأن 
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أسراباً من أجنحةٍ محلقة تدخل الغرفة» وتخرج فوراء ثم تعود. ( ذلك أن 
النوافذ مفتوحة ). وتساءلت إيلي هندرسون في نفسها ثُرى هل يوجد تيار ؟ 
إنها معرضة للنزلات. لكنها لا تكترث لو أنها أفاقت غداً وهي تعطس؛ إنما 
هي تفكر في الفتيات بأكتافهن العارية» كونها مدربة على التفكير في 
الآخرين» درّبها والدها العجوز» الرجل المقعد؛ المرحوم مطران أبرشية 
بورتون» لكنه ميت الآن؛ ونزلاتها لا تنزل الى صدرها ألبتة» لا تنزل البتة. 
إنما هي تفكر في الفتيات» القتيات الشابات بأكتافهن العارية» أما هي نفسها 
فإنها كانت على الدوام مخلوقة هزيلة بشعرها الخفيف وطلعتها الجانبية 
النحيفة؛ ولو أخذ الآنء وقد جاوزت الخمسين» يسطع فيها من خلال 
شعاع ما خافت» شيء نقّاه الامتياز عبر سنين من انكار الذات» لكنه شيء 
يتوارى على الدوام» من جراء لطفها المثير للكابة» وخوفها الهلوع الذي 
ينبعث من دخل قدره ثلاثمئة پاون»› ومن حالتها التي لا حول لها فيها ولا 
طول ( إنها لا تستطيع أن تكسب قرشاً واحداً ) مما يجعلها مزعزعة الفؤادء 
ويجعلها وبصورة متزايدة ليست أهلاً للقاء الناس الحسني الهندام الذين 
يقومون بمثل هذا النمط من الأمور كل ليلة من ليالي الموسم» ليست أهلاً 
للقاء السيدات اللائي لا يكلفن أنفسهن سوى قولهن لوصيفاتهن : ٠‏ 
سأرتدي كذا وكذا »2 في حين أن إيلي هندرسون تهرع خارجةً بعصبية 
فتشتري قرنفلات رخيصة» نصف دزينة» ثم تلقي بلفاع على فستانها الأسود 
القديم. ذلك أن دعوتها إلى حفلة كلاريسا قد وصلتها في اللحظة الأخيرة. 
لم تكن مسرورة بها تماماً. وساورها هاجس ما أن كلاريسا لم تكن تنوي 
دعوتها هذه السنة. 

وفيم تدعوها ؟ لا يوجد في الواقع أي سبب سوى أن كلتيهما تعرف 
الأخرى من قديم» بل إنهما في الواقع قريبتان. غير أنهما افترقتا بطبيعة 
الحال» كل الى سبيله لأن كلاريسا يلاحقها الآخرون كثيراً. وإنه لحدث 
عظيم بالنسبة اليهاء الذهاب الى حفلة. وإنها لمتعة كبيرة مجرد رؤية 
الملابس الحلوة. أليست تلك هي اليزابيث» وقد شبّت» وشعرها مصفف 
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وفق الطراز السائدء بالفستان الوردي ؟ أجل إنها لا يمكن أن تكون قد 
تجاوزت السابعة عشرة. إنها وسيمة جداء جداً. لكن الفتيات لا يرتدين 
فيما يبدو؛ عند حضورهن الحفلات أول مرة في حياتهن؛ فساتين بيضاء 
كما كان يقضي العرف. ( يجب أن تتذكر كل شيء لكي تحدث به إيدث). 
الفتيات يلبسن أردية سبطة» ضيقة تماماًء وذيولها فوق الكاحلين بكثير. دار 
في خلدها أن هذا لا يليق. 

وهكذا وببصرها الضعيف» اشرأبت إيلي هندرسون بعض الشيء» 
ولم تكن هي التي عبأت كثيراً بأنها لا تجد أحداً تتكلم إليه ( فهي لا تكاد 
تعرف أحداً في الصالة )» وكانت تشعر بأنهم جميعاً أناس يثير اهتمامها 
التفرج عليهم؛ ساسة على ما يفترض؛ أصدقاء ريتشارد دالاواي؛ بل إن 
الذي عبأ بذلك كان ريتشارد ذاته الذي يشعر بأنه لا يسعه أن يدع المخلوقة 
المسكينة تستمر في وقوفها هناك طيلة الأمسية وحدها. 

قال بطريقته الودودة : « حسناً؛ إيلي» كيف أمور الدنيا معك ؟ ؛ 
فقالت إيلي هندرسون» وهي تتوتر عصبياً وتحمر خجلاً وتشعر بأنه لشيء 
لطيف منه جداً أن يأتي ويكلمهاء قالت إن العديد من الئاس يتأئرون بالحر 
أكثر مما يتأئرون بالبرد. 

قال ريتشارد دالاواي : « نعمء فعلاً. إي نعم 6. 

فما الذي يقوله المرء أكثر من هذا ؟. 

قال أحدهم J:‏ مرحباً» ريتشارد 231 وتأبط ذراعه وسار بهء قإذا به 
والعياذ بالله؛ بيتر نفسهء بيتر المعهود. إنه مسرور برؤيته - مسرور جداً 
برؤيته ! إنه لم يتغيّر قيد شعرة. ومضيا معاً يخترقان الصالة» وينخس 
أحدهما الآخر نخسة خفيفةء كما لو أتهما لم يلتقيا من أمدٍ بعيد؛ كما 
حسبت إيلي هندرسونء وهي ترقيهما يذهبان» متيقنة أنها تعرف وجه هذا 
الرجل. رجل طويلء متوسط العمر» ذو عينين جميلتين نوعاً ماء أسمرء 
يرتدي الدظارات. وقسماته شبيهة بالممشل جون باروز. إيدث ستعرف 
بالتأكيد . 
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تطايرت الستارة مرة أخرى بسربها من طيور الجئة. ورأت كلاريسا - 
رأت أحدهم يدفع الستارة فيعيدها الى مكانهاء ويستمر بالكلام. فالحفلة 
إذن ليست فاشلة ! ستمضي على ما يرام الآن ‏ حفلتها. لقد بدأت الحفلة. 
انطلقت» ولو أنها لا تزال بين بين. وعليها هي أن تقف هناك حالياً. يبدو 
أن الناس يتدفقون. 

الكولونيل والسيدة غارود. .. السيد هيو ويتبريد. . . السيد باولى. . 
ا رى الد ارق ادرک ال کر ا كان 
ويلكنز يرنّم الأسماء. وكلاريسا تتحدث مع كل قادم منهم ببضع كلمات» 
ثم يمضون فيدخلون الصالات. يدخلون الى شيء الآنء وليس الى لا 
شيء» إذ أن رالف ليون قد دفع الستارة وأعادها الى مكانها. 

ومع هذا فإنه لجهد عظيم بالنسبة الى دورها هي. إنها لا تستمتع 
بالحفلة. والأمر أشبه شيء بكونها - محض شخص نكرة» يقف هناك؛ إن 
بوسع أي شخص أن يقيم حفلة؛ مع هذا فإنها معجبة قليلاً بهذا الشخص 
النكرة» ولا يسعها إلا أن تشعر بأنهاء على كل حال» قد جعلت هذا 
يحدث» وبأن هذا يعني بلوغ مرحلة من المراحل» هذا العمود الذي شعرت 
بأنها قد آلت إليه» فالغريب بما فيه الكفاية أنها ليست كيف يبدو مظهرهاء 
لكنها شعرت أنها وتدٌ دق في أعلى السلم. في كل مرة تقيم فيها حفلة 
يساورها هذا الشعور بأنها تغدو شيئاً غير نفسهاء وبأن كل شخص آخر هو 
غير حقيقي من جهةء وحقيقي أكثر بكثير من جهة أخرى. ودار في خلدها 
أن الأمر يرجع جزئياً الى ملابسهم» وجزئياً الى كونهم قد أخرجوا عن 
أطوارهم الاعتيادية» وجزئياً الى سبب الوضع الذي تخلقه الحفلة حولهم؛ 
يمكنك أن تقول أشياء لا تستطيع أن تقولها بشكل آخرء أشياء تحتاج الى 
جهد؛ ويمكنك أن تغوص عميقاً جداً. لكن ليس بالنسبة اليها. ليس الآن 
على كل حال. 

قالت : « ما أشد سروري برؤياك؛ » إنه السير هاري العزيز. وهو 
سيعرف جميع الموجودين. 
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أما الغريب جداً في هذا كله فهر الشعور الذي يساور المرء وهم 
يصعدون السلالم واحداً بعد آخرء السيد ماونت» ثم سيليا وهيربيرت 
ينستي » والسيد ديكورز - أوهء والليدي بروتون ! 

قالت : ١‏ مجيئك لطف كبير جداً ! » وعنت ما قالته ‏ إنه لغريب 
كيف أن المرء وهو يقف هناك يشعر بهم يمضون» يمضون» بعضهم من 
الطاعنين في السنء وبعضهم... أي إسم هذا ؟ الليدي روزيتور ؟ لكن 
من بالله عليكم هي الليدي روزيتور ؟ 

« كلاريسا ! ؛ إنه ذلك الصوت نفسه ! إنها سالي سيتون ! سالي 
سيتون ١‏ بعد كل هذه السئين ! وهي تلوح من خلال ضباب. ذلك أن 
سالي سيئون لم تكن تبدو هكذا لما أمسكت كلاريسا بطست الماء الحار. 
فما بالك وهي تتخيلها تحت هذا السقف» تحت هذا السقف ! لاء لم تكن 
تبدو هكذا ! 

لقد وقعت إحداهما على الأخرى وقوعاًء وهما تحسّان بالحرج» 
ويتضاحكانء والكلمات تتدفق ‏ مررت بلندن؛ سمعت بالحفلة؛ يا لها من 
فرصة لرؤيتك ! لذا أقحمت نفسي ‏ بدون دعوة. . 

طست الماء الحار يمكن الاستغناء عنه بكل رباطة جأش . لقد زايلها 
البريق. مع هذاء كان شيئاً فائقاً أن تراها مرةٌ أخرى» أسنّء أسعد. أقل 
روعة. قبّلت إحداهما الأخرىء أولاً من هذا الخدء ثم من ذاك» عند باب 
صالة الجلوس» والتفتت كلاريساء ويدها بيد سالي» فرأت صالاتها ملأى» 
وسمعت هدير الأصوات» رأت الشمعدانات» والستائر المتطايرة والورود 
التي قدمها لها ريتشارد. 

قالت سالي : ١‏ عندي خمسة أولاد ضخام ». إن فيها من الأنانية 
أبسطهاء ومن الأماني الصريحة أمنية عدّها المتفوقة الأولى على الدوام. 
أحبتها كلاريسا لأنها لا تزال كذلك. صاحت وهي تشع بالسرور من قمة 
رأسها الى أخمص قدمها لدى التفكير في الماضي : ١‏ لا أستطيع أن أصدق 
هذا 1). 
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لكن وا أسفاه؛ ويلكينز؛ ويلكينز يريدها؛ كان هذا ينفث اسماً 
واحداء بصوت ينم عن سلطة آمره» كما لو أن على جميع الموجودين أن 
لد د اسح ين وتترك الخزعبلات. 

بيتر ولش : ؛ رئيس الوزراء ٠‏ 

رئيس E‏ واقع حقاً ؟ انتشت نتشت إيلي هندرسون. يا له 
من شيء تقوله لويدث. والمرء لا يسعه أن يضحك منه. إنه يبدو شخصياً 
اعتيادياً جداً يمكنك أن تضعه في دكان وتشتري منه البسكويت - شخصاً 
مسكيناً » مموّهاً بالذهب . شان وقد دار دورته بين المدعوين» ولا 
بصحبة كلاريساء ثم بصحبة ريتشاردء فإنه قد قام بذلك خير قيام. حاول 
أن يبدو شيئاً ما. كان من المؤنس مراقبة ما يجري. ما من أحدٍ تطلع اليه. 
إنهم استمروا كالمعتاد يتكلمون» مع هذا كان من الواضح تماماً أنهم جميعاً 
يعرفون» بل يشعرون في أقاصي أعماقهم» ان هذا الجلال يمرّ من أمامهم؛ 
هذا الرمز الى كل ما يؤمنون بهء ألا وهو المجتمع الانكليزي. وطفت 
الليدي بروتون المعهودة من بين الجمع» وكانت تبدو أيضاً رائعة جداًء 
موفورة القوام بفستان الدانتيلاء فانسحبا معاً الى حجرة صغيرة أصبحت تواً 
مرضع توصل واو ان ترفرف رع من الال رال في الجن 
علانية : رئيس الوزراء ! 

قال بيتر ولش في خاطره وهو يقف في رکنه» يا سبحان الله من 
عنجهية الانكليز. ما أشد حبهم للتزيي بالأشرطة وتقديم فروض التكريم ! 
ويا للمفاجأة ! لا بد أن يكون هذا إي والله - هو هيو ويتبريد» يشمشم 
حول تخوم العظماء» وقد أخذ بالسمنة نوعاً ماء وعلاه الشيب بعض 
الشيء. هيو الرائم ! 

فکر پیتر ولش أن هيو يبدو دائماً كما لو أنه فى الواجب»ء وهو من 
أولئك الذين حباهم الحظ بالامتيازات» لكنه متكتم» يختزن الأسرار فيموت 
وهو يدافع عنهاء وإن كانت ليست سوى نتفة من تقولات فاه بها ساع في 
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البلاط وستظهر في جميع الجرائد غداً. تلك هي ثرثراته وتفاهاته» وقد 
شاب رأسه في مداعبتها فبلغ حافة الشيخوحة متمتعاً بالاحترام والمودة من 
جميع الذين حازوا على امتياز التعرف الى هذا النمط من خريجي 
المدارس الخاصة الانكليزية. إن من المحتم أن يختلق أموراً كهذه بشأن 
هيو؛ ها هو أسلوبه؛ أسلوب تلك الرسائل الرائعة التى كان بيتر قد قرأها 
في التايمز عبر البحار بمسافة آلاف الأميالء وحمداً لله على أنه كان 
خارج هذه الجلبة المهلكة ولو أنه لم يحظ إلا بسماع ثرثرة القرود 
ومشاهدة الحمالين الهنود وهم يضربون زوجاتهم. ثمة شاب حنطاوي 
البشرة من إحدى الجامعات يقف بجنب هيو خانعاً. هذا من سيرعى» 
ويربي» ليعلمه كيف يشق طريقه. ذلك أن أحب شيء الى هيو هو إبداء 
اللطف. وجعل قلوب العجائز تنبض بالجذل لأن أحداً ما يذكرهن في 
أواخر عمرهن» في محنتهن» وهن يحسبن أنهن صرن طعمة للنسيان 
التام» مع هذا فإن العزيز هيو يذهب بسيارته اليهن وينفق ساعة من الوقت 
في كلام عن الماضي. متذكراً صغائر الأمور» ممتدحاً معجنات البيت» 
ولو أن بمستطاع هيو أن يتناول أرقاها مع أشهر الدوقات في أي يوم 
يشاءء ثم اذا أنت نظرت إليه فربما ستجده قد أنفق جزءاً غير قليل من 
وقته في هذه الشغلة المحببة. إن الله العزيز القديرء الحسيب» الرحمن 
الرحيم» قد يصفح. أما پيتر ولش فلا يعرف الرحمة. لا مناص من وجود 
الأوغادء ويعلم الله أن الأنذال الذين يشنقون لأنهم سحقوا رأس فتاة في 
قطار يحدثون من الأذى أقل على العموم مما يحدثه هيو ويتبريد ولطفه ! 
أنظر إليه الآن؛ على أنامل قدمه» مترافصاً في مشيته الى الأمام» ينحني 
ماسحاً الأرض بقدميه» إذ ظهر رئيس الوزراء والليدي بروتون» لكي يري 
الناس جميعاً أنه يحظى بامتياز يخوله أن يقول شيئاً. شيئاً خاصاًء لليدي 
بروتون وهي تمر. لقد وقفت. هزت رأسها المعهود البديع. كانت تشكره 
كما يفترض على نتفة عمل من أعمال الخنوع. إن لديها من يتزلف اليها 
من صغار موظفي الحكومة» يقضون لها أشغالهاء» فتدعوهم بالمقابل الى 
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غداء. لكنها نشأت نشأة القرن الثامن عشر. وهي بخير . 


والآن أخذت كلاريسا ترافق رئيس وزرائها على امتداد الصالة» 
متقافزة» متلامعة» بمهابة شعرها الأشيب. أقراط في أذنيهاء وفستانٌ فضيّ 
الخضرة ترتديه بلون حوريات الماء. كأنها تمشى الهزين على ادن 
وتجدل ظفائرهاء فهي لما تزل تتمتع بتلك الموهبة؛ أن تكن» أن توجد؛ 
أن توجز كل شيء فتقنصه في اللحظة الحاضرة وهي تمضي في طريقها؛ 
تلتفت وقد شبكت ملفعها في فستان إمرأة أخرى» فتفكه» وتضحك» كل 
بجناحه؛ إنها قد ترى في مرآتهاء ولو كحورية ماءء غروب الشمس في 
ال بالغ الان ا 1 E‏ 
الوصف وهي تودع الرجل e‏ اا لفت الذي الان ر 
ليبدو هاماء فليوفقه الله ؛ كما يحفها تودد رهيف؛ وكما لو أنها تتمنى خيراً 
للدنيا بأسرها ولكونها أترعت بعزائم الأمور فهي لا بد لها الآن من أن 
تستأذن بالانصراف . هكذا جعلته يتصور. ( لكنه ليس مغرماً ). 


شعرت كلاريسا أن رئيس الوزراء كان بحضوره طيباً حقاً. إنهاء وهي 
تسير معه على امتداد الصالة» مع وجود سالي هناك وپيتر هناك وريتشارد 
مسرور جدآء مع كل هؤلاء الناس الميالين نوعاً ما الى الحسد» ربماء قد 
شعرت بذلك السكر الآني» ذلك الاتساع في أعصاب القلب نفسه حتى 
يبدو وكأنه يرتعش مشبعاًء عزيزاً - أجل» لكن المسألةء الى ذلك. هي ما 
يشعر به الآخرون: هذا هو المهم فرغم محبتها إقامة الحفلات وما يشعرها 
ذلك من وخز ولسع. إلا أن هذه المخلفات» هذه الانتصارات ( ببتر العزيز 
المعهود» مثلاًء يظنها لامعة جداً ) ما زالت ذات خواء أجوف؛ إنها أمور 
على مبعدة» وليست في صميم القلب؛ وربما لأنها تأخذ بالكبرء فإن هذه 
الأشياء لم تعد تملؤها رضا كما كان دأبها في الماضي؛ وبغتة» وإذ رأت 
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رئيس الوزراء ينزل السلالم» فإن الاطار المذهب للوحة السير جوشوا للفتاة 
الصغيرة وعلى يدها قفاز الفراء أعاد كيلمان الى خاطرها سريعاً؛ كيلمان 
عدوتها؛ هذا يملأ النفس رضا؛ هذا حقيقى. آه ما أشد كرهها لها 
مغالية» منافقة» فاسدة» بكل تلك القوةء المغوية لأليزابيث» المرأة التي 
تسللت لتسترق وتشوه ( ريتشارد سيقول هذا هراء صرف ! ). إنها 
تكرهها؛ إنها تحبها. وما يريده المرء إنما هو الأعداء لا الأصدقاء ‏ لا 
السيدة ديورانت وكلاراء لا السير وليام والليدي برادشوء ولا الآنسة ترولوك 
واليانور غبسون ( التي رأتها تقبل صاعدةً إلى الطابق العلوي ). إن عليهم 
أن يبحثوا عنها إذا أرادوها. إنها للحفلة ! 

ها هو صديقها العتيد السير هاري. 

١‏ عزيزي السير هاري ! »2 قالت وهي تقبل على صاحبنا المعهود 
الرائع الذي أنتج من اللوحات الرديثة أكثر بكثير مما أنتجه عضوا الأكاديمية 
الآخران من سكان حي سان جونز وودء ( واللوحات لماشية دائماً» وهي 
تقف في بقع من أشعة الغروب وتتشرب الندى أو تومىء. لأن السير هاري 
ذو قدرة معينة على الايماء» برفع قوائمها الأمامية وبهزة من قرونهاء إيماءةً 
تتمثل بلوحته ‏ إقبال الرجل الغريب ١‏ - إن جميع فعالياته كعشاء خارج 
البيت أو مراهنة في سباق للخيل تعتمد على ماشية تقف وهي تتشرب الندى 
في بقع من أشعة الغروب ). 

سألته : « ما الذي تضحكون منه ؟ » ذلك أن ويلي تيتكومب والسير 
هاري وهيربيرت إينستي كانوا كلهم يضحكون. لكن لا. إن السير هاري لا 
يستطيع أن يروي لكلاريسا ( على كل مودته لها؛ إنها بنظره مثالية بين نسوة 
من نمطهاء ووعد برسمها ) ما يسمعه من قصص المسارح . مازحها عن 
حفلتها. فاته تناول قدحه من البراندي. قال إن هذه الأوساط فوق مستواه. 
لكنه يودهاء يحترمهاء رغم تهذيبها اللعينء المتعصب الخاص بالطبقة 
العلياء مما يجعل من المستحيل عليه أن يطلب من كلاريسا دالاواي أن 
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تجلس على ركبتيه. ثم إذا بتلك المرأةء ذلك السراب التائه» والتألق 
المبهم» السيدة هيلبوري المعهودة» تبسط يدها أمام توهج ضحكته ( بثأن 
الدوق والليدي )؛ الضحكة التي بدت إذ سمعتها كلاريسا عبر الصالةء 
وكأنها تطمئنها عن نقطة تزعجها أحياناً كلما أفاقت مبكراً في الصباح 
فتحجم عن مناداة وصيفتها طالبةٌ كوب الشاي : كيف أن من المؤكد أننا لا 
بد ميتون . 

قالت كلاريسا : ١‏ إنهم لا يريدون أن يحكوا لنا حكاياتهم ». 

هتفت السيدة هيلبوري : ١‏ عزيزتي كلاريسا ! ؛ قالت لها إنها تبدو 
الليلة شبيهة جداً بأمها كما راتها ول هرة وهي تسيرن في .سنينة عرئدية: قبعة 
رمادية . : ١‏ 

ترقرقت عينا كلاريسا بالدموع فعلاً. أمهاء تسير في جنينة ! لكن 
واأسفاهء عليها أن تمضي. 

ذلك أن البروفيسور برايرلي ها هناء وهو الاستاذ الذي يحاضر عن 
ميلتون» وكان يتحدث مع جيم هاتون» الضئيل الجسم ( الذي لم يتمكن 
حتى من أجل حفلة كهذه أن يرتب لنفسه ربطة عنق تناسب سترته أو أن 
يصفف شعره سبطاً )۰ وكانا يختصمان كما يتضح لكلاريسا حتى من هذه 
المسافة . ذلك أن الپروفيسور برايرلي شخص غريب الأطوار. فرغم كل 
درجاته العلمية» وشهادات الشرف» والكراسي الدراسية التي يقتسمها مع 
مؤلفين تافهين» إلا أن الشك ليساوره فوراً بوجود جو لا يلائم تركيبه 
الغريب الأطوار؛ لا يلائم علمه الغزيز واستحياءه؛ فتنته الكئيبة الخالية من 
الود؛ صدقه المشوب بالعجرفة؛ سيرتعش إذا رأى سيدة غير مصففة الشعر 
أو شاباً ينتعل الجزمة فيتذكر عالماً سرياًء هو عالم جدير بالاكبار ولا ريب» 
يتكون من متمردين» من شباب متحمسين ؛ من عبقريات محتملة الظهورء 
فيشى وبهزة بسيطة من رأسه أو خنّة خافتة من أنفه ‏ إمف  !‏ بأهمية تقدير 
الاعتدال ؛ بأهمية الاطلاع على اللغات القديمة بغية تقدير ميلتون. ولم يكن 
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البروفيسور برايرلي ( كما كانت كلاريسا ترى ) قادراً على إبلاغ مرامه عن 
ميلتون بصورة مقنعة الى جيم هاتون الضئيل الجسم ( الذي يرتدي جوارب 
حمراء لأن السوداء في الغسيل )» فقاطعتهما. 

قالت إنها تحب باخ. كذلك يحبه هاتون. تلك هي الآصرة بينهماء 
وهاتون ( شاعر رديء جداً ) يشعر دائماً أن السيدة دالاواي هي أعلى شأواً 
من جميع السيدات العظيمات اللاتي يبدين اهتماماً بالفن. ما أعجب دقتها. 
موضوعية جداً بشأن الموسيقى . بالأحرى متفيقهة لكن ياللفتنة عند النظر 
إليها ! وبيتها بمنتهى الروعة» لولا من تعرفهم من هؤلاء الأساتذة. جال في 
بال كلاريسا أن تجره جراً وتضعه أمام البيانو في الغرفة الخلفية. ذلك أنه 
يعزف بصورة رائعة. 

قالت : : ولكن الضوضاء ! الضوضاء ! ». 

قال البروفيسور هازاً رأسه بمنتهى الكياسة : ١‏ هذه علامة الحفلة 
الناجحة ». وراح يمشي الهوينى بنعومة مرهفة. 

قالت كلاريسا : « إنه يعرف كل شيء تحت الشمس عن ميلتون ٠‏ . 

فقال هاتون : « أهو كذلك حقاً ؟ » وهاتون يقلد حركات البروفيسور 
وسكناته في أرجاء هامستيد كافة. الاستاذ النحرير عن ميلتون؛ الاستاذ 
الجهبذ عن الاعتدال؛ حجة الأساطين يسير الهوينى بنعومة مرهفة. 

على أن كلاريسا قالت إنها يجب أن تكلم هذين الاثنين. اللورد 
غايتون ونانسي بلو. لا لأنهما يزيدان ضوضاء الحفلة بشكل ملموس. لم 
يكونا يتكلمان ( بشكل ملموس ) وهما يقفان جنبا الى جنب قرب الستائر 
الصفر. وسرعان ما سيغادران الى محل آخرء معا. وليس عندهما ما 
يقولانه مطلقاً في أي ظرفٍ من الظروف. إنهما ينظران. هذا كل ما هنالك. 
هذا يكفي. وهما يبدوان بمنتهى النقاء» بمنتهى الخلو من العيب» هي 
بزهائها الملون من المساحيق والأصباغ» أما هو فيفرك يديه» يبلع ريقه؛ 
ينظر بعيني طيرء حتى لا تفوته كرة أو تباغته ضربة. إنه يضرب» يقفزء 
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بمنتهى الدقة» في بقعته ذاتهاء وعند ركوب الخيل يرتعش فك الحصان في 
زه خو جه اش واا ت لاوت رع من الراكات ا هر 
معلق في ك ما راس وله واجبائه متشا جر أراضيه هان 
وأخواته؛ كان طيلة النهار فى ساحة لوردز. وكان ذلك ما يتكلمان عنه» 
الكريكيت» الأقارب من أبناء العمومةء الأفلام السينمائية حين أقبلت عليهما 
السيدة دالاواي . اللورد غايتون يودها وداً مفرطاً. والأنسة بلو كذلك. وهى 
ذات قواعد في السلوك بمنتهى الفتنة. 1 

قالت كلاريسا : « إنها نعمة من السماء ‏ مجيئكما لذة كبرى ! 4 
فهي تحب اللوردات. تحب الشباب» ونانسي قد تزيّت بأغلى الأثمان على 
يد أعاظم الفنانين في باريس» ووقفت كما أن جسدها قد ارتدى» وعلى 
هواه وبمحض مشيتته» حلة خضراء. 

وأضافت : « كنت أنوي أن اجعل الحفلة راقصةً ». 

ذلك أن الشباب لا يسعهم الكلام. وفيم ينبغي لهم أن يتكلموا ؟ 
إنهم يتصايحونء يتعانقون» يهزون أردافهم راقصين»ء يستيقظون فجراً 
يطعمون مهراتهم سكراً؛ يقبّلون أنوف الكلاب الكبيرة الصينية المحبوبة 
ويعابثونها؛ وعندئلٍ يقفزون وهم ينبضون بالمشاعر الدافقة الى الماء 
فيسبحون. على أن منابع اللغة الانكليزية الثرة» وما تضفيه الى ذلك من قوة 
على مشاعر الوصال ( في عمرهما كانت هي وبيتر يتجادلان طيلة الليلة ) 
هي ليست منابعهم. إنهم سيتحجرون وهم شبان. سيكونون طيبين جداً 
تجاه العاملين في الضيعة» لكنهم حين يكونون وحدهم فإنهم مملون ربما. 

قالت : ١‏ آنا آسفة ! كنت آمل أن أجعل الحفلة راقصة ©. 

كان لطيفاً منهما جداً أن يأتيا ! لكن ما بالها وحديث الرقص ! 
الصالات مكتظة . 

ها هي عمتها هيلينا العجوز بملفعتها. وا أسفاه» إنها يجب أن 
تتركهما - اللورد غايتون ونانسي بلو. ها هي المس باري العجوزء عمتها. 
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ذلك أن المس پاري ليست ميتة : المس پاري حية ترزق. جاوزت 
الثمانين. تصعد السلالم ببطء على عصا. لقد أجلست في مقعد ( ريتشارد 
أشرف على ذلك ). ويأتون إليها دائماً بالذين عرفوا بورما فى سبعينيات 
القرن الماضي. أين ذهب بيتر ؟ لقد كانا من خيرة الأصدقاء. ذلك أنها 
عند ذكر الهندء أو حتى سيلان» فإن عينها ( الأخرى من زجاج ) يتعمق 
لونها ببطءء تغدو زرقاءء فتبصرء لا الكائنات الانسانية - فهي لا تحمل 
ذكريات لطيفة» ولا أوهام خيلاء» عن نواب الملك والجنرالات والتمردات 
- بل زهور الأوركيد هي ما ترى» والممرات الجبلية» ونفسها محمولة على 
ظهور الحمالين في الستينيات فوق قمم منعزلة؛ أو هابطة تجتث الأوركيد ( 
أزهار مذهلةء لم تشهدها عين من قبل أبداً ) رسمتها بالألوان المائية إمرأة 
انكليزية لا يعجم لها عودء نكدةء لو داخل استقرارها شيء كالحرب مثلاء 
التي أدت الى سقوط قنبلة عند بابها بالذات» لشاب الاضطراب تأملها 
العميق في أزهار الأوركيد أو تأملها في نفسها ذاتها وهي تطوف في 
الستينيات في الهند ‏ لکن ها هو پيتر. 

قالت كلاريسا : « تعال وكلم العمة هيلينا عن بورما ». ومع هذا فإنه 
لم يتبادل كلمة واحدة مع كلاريسا طيلة الليلة ! 

قالت : « سنتحدث بعدئدٍ ».2 وأخذته الى العمة هيليناء بملفعتها 
البيضاء وعصاها. 

قالت كلاريسا : « بيتر ولش . 

لم يعن ذلك شيئاً. 

لقد دعتها كلاريسا. المسألة متعبة؛ الضوضاء مستمرة. لكن كلاريسا 
قد دعتها. فلذا أتت. من المؤسف أنهما يعيشان في لندن ‏ ريتشارد 
وكلاريسا. كان من الأفضل لهما أن يسكنا فى الريف ولو من أجل صحة 
كلاريسا فقط. لكن كلاريسا مشغوفة بالمجتمع دائماً. 

قالت كلاريسا : « إنه كان في بورما ». 
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آه ! لا يسعها إلا أن تستذكر ما قاله تشارلز داروين عن كتيبها بشأن 
زهور الأوركيد في بورما. ( كلاريسا يجب أن تحادث الليدي بروتون ). 

لا شك أنه طي النسيان الآن؛ كتيبها عن أزهار الأوركيد في بورماء 
لكنها أخبرت بيتر أنه طبع ثلاث طبعات قبل ۱۸۷۰. تذكرته الآن. كان في 
بورتون ( وتذكر بيتر ولش أنه كان قد تركها دون أن يتفوه بكلمة في غرفة 
الجلوس تلك الليلة حين طلبت كلاريسا أن يرافقهم في الزورق ). 

قالت كلاريسا تخاطب الليدي بروتون : « ريتشارد تمتع جداً وىة 
الغداء 4. 

فأجابت الليدي بروتون : ١‏ كان ريتشارد أعظم من قدم المساعدة 
الممكنة . ساعدني في كتابة رسالة. وكيف حالك ؟ »م 

قالت كلاريسا : « أوه» على أحسن حال ! » ( الليدي بروتون 
تمتعض من مرض زوجات السياسيين ). 

« وها هو بيتر ولش ! ٠‏ قالت الليدي بروتون ( ذلك أنها لم تجد 
شيئا اخر تقوله لكلاريسا؛ وإن كانت تودها. فهي ذات صفات حسنة 
عديدة؛ لکن ليس ثمة شيء مشترك بينهما - هي وكلاريسا. ربما كان من 
الأفضل لو أن ريتشارد كان قد تزوج من إمرأة أقل فتنة» لتساعده في عمله. 
لقد خسر فرصته فى الوصول الى الوزارة ). قالت : ١‏ ها هو پيتر ولش ! 
؟ وهي تصافح ذلك الآثم المقبول» ذلك الشخص القدير جداً الذي كان 
يجب أن يصنع إسماً لنفسه فلم يفعل ( دائماً في مشاكل مع النساء ) ثم 
بالطبع » ها هي المس پاري العجوز. سيدة عجوز رائعة ! 

وقفت الليدي بروتون جنب مقعد المس پاري كطيفٍ مهيمن يتشح 
بالسواد» وهی تدعو بيتر ولش الى الغداء؛ لطيفة المعشر؛ لكنها بلا أقاويل 
ارول تزكر شين على الأطلاق عن انات المد وعكراناتيناد' لقد 
كانت هناك بالطبع؟ وأقامت مع ثلاثة من نواب الملك؛ وهي تحسب بعض 
المدنيين الهنود لائقين بشكل يفوق المعتاد؛ لكنْ يا لها من مأساة ‏ حالة 
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الهند. إن رئيس الوزراء قد أطلعها على الحالة توا ( المس باري العجوزء 
وهي متكورة بملفعتهاء لا تعبأ بما كان رئيس الوزراء يطلعها عليه )» 
والليدي بروتون تود أن تحصل على رأي بيتر ولش» كونه حديث عهد 
بالأمورء وهي ستتصل بالسير سامبسون للاجتماع بهء ذلك أن الأمر يحول 
حقا بينهما وبين النوم ليلاء الحماقة التي ترتكب» بل الخبث» فهي إبنة 
رجل عسكري. إنها الآن إمرأة متقدمة في السنء لا تصلح لشيء كثير. 
لكن بيتهاء خدمهاء صديقتها الطيبة ميلي براش هل يتذكرها ؟ ‏ حاضرون 
للخدمة» ولا ينتظرون إلا أن تجئّد خدماتهم إن إن كانواء وباختصارء 
يستطيعون المساعدة. ذلك أنها لا تذكر انكلترا إلا وقالت جزيرة الرجال 
هذه والأرض العزيزة؛ العزيزة» هذى هي في دمها ( دون أن تقرأ 
شكسبير )» ولثئن أمكن لامرأة أبداً أن ترتدي الخوذة وترمي السهامء أن 
تقود القوات للهجومء أن تحكم بعدالة لا تقهر قبائل بربرية» وتكمن 
مترصدةً تحت ترس في كنيسة أو تقيم كثيباً من عشب أخضر على سفح تل 
ما بدائي لما قبل التاريخ فتلك المرأة هي ميليسينت بروتون. . ومع أن 
جنسهاء وبعض التكاسل» أيضاًء قد جرّداها من ملكة المنطق ( إنها لتجد 
من المستحيل عليها أن تكتب رسالة الى التايمز )2 إلا أن فكرة 
الامبراطورية حاضرة عندها دائماًء كما أنها قد اكتسبت من اتصالها بتلك 
الآلهة المدرعة قوامها الممشوق كالقضيب» وصلابة سلوكهاء بحيث أن 
المره لا يستطيع أن يتخيلهاء حتى وهي تموت» قد افترقت عن تربة 
الأرض أو تخلت عن الطواف في أمصار لم يعد يرفرف عليها العلم 
البريطاني روحانياً. ألا تكون إنكليزية حتى بين الموتى ‏ لاء لا !مستحيل | 


سألت الليدي روزيتور نفسها ( وهي التي كانت تدعى سالي سيتون ) 
تُرى هل هذه هي الليدي بروتون ( وكانت تعرفها ) ؟ هل هذا بيتر ولش 
وقد شاب ؟ هذه هي المس باري المعهودة بالتأكيد ‏ العمة العجوز التي 
كانت تمتعض منها حين تقيم معهم في بورتون. لن تنسى أبداً هرولتها 


194 


عارية على امتداد الممر فأرسلت المس ياري بطلبها ! وكلاريسا ! أوه 
كلاريسا ! كانت سالي قد أمسكت بها من ذراعها. 

توقفت كلاريسا بجنبهم . 

قالت : ١‏ لكن لن أستطيع التوقف طويلاً. سآني بعدئذٍ »» وكانت 
تتطلع الى بيتر وسالي. قصدت أن عليهما الانتظار حتى يخرج كل هؤلاء 
الناس . 

وقالت : « سأعود 3 وهي تتطلع الى صديقيها القديمين» سالي 
وپيتر اللذين كانا يتصافحان» وسالي تضحك وهي بلا ريب تتذكر الماضي . 

لكنّ صوتها كان خلواً من ثرائه الباذخ القديم؛ وعينيها لا تسطعان 
كما كانتا تسطعان» حين كانت تدخن السيجارء أو حين ركضت على امتداد 
الممر لتجلب اسفنجتها بلا غلالة تسترهاء وألين أتكينز تساءلت : ماذا لو 
أن أحد السادة الرجال يلاقيها ؟ لكن الجميع كانوا يسامحونها. لقد سرقت 
دجاجة من مخزن المؤونة لأنها كانت جائعة في الليل؛ ونسيت كتاباً ثميناً لا 
يقدر بئمن في الزورق. لكن الجميع كانوا قد شغفوا بها حباً ( عدا الوالد 
ربما ). ذلك لحرارة عواطفها؛ لحيويتها ‏ فهي ترسم. وهي تكتب. عجائز 
القرية لا يغفلن حتى اليوم عن تفقدها سائلات عن « صديقتك ذات 
المعطف الأحمرء صديقتك الذكية جداً ». كانت قد اتهمت هيو ويتبريد» 
من دون سائر الناس ( وها هو صديقها القديم هيوء يتحدث الى سفير 
البرتغال )ء بأنه قد قبّلها في غرفة التدخين ليعاقبها على ما قالته بوجوب أن 
بكرن للعيناء بصق ا و 
وتذكرت كلاريسا أنها كان عليها إقناعها ألا تدين فعلته فتفضحه عند اجتماع 
الأسرة للصلاة» مما كانت قادرة على إتيانه بجسارتهاء وتهورهاء وحبها 
الميلودرامي أن تكون مركز كل شيء وأن تفتعل المشاجرات» وهو ما كان 
سيؤول برأي كلاريسا الى مأساة هائلة؛ الى موتها؛ الى استشهادها؛ في 
حين أنها عوضاً عن ذلك قد تزوجت» على غير توقع» من رجل أصلع ذي 
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قحف كبير» يملك كما يقال مصانع لنسيج القطن في مانشيستر. وإن عندها 
خمسة صبيان !. 

إنها وبيتر جلسا معاً. كانا يتكلمان : وبدا الأمر معتاداً جداً ‏ أن 
يتجاذبا أطراف الحديث. سيتحدثان عن الماضي. وكلاريسا تقتسم ماضيها 
معهما أكثر مما تقتسمه مع ريتشارد؛ الحديقة؛ الأشجار؛ جوزيف بريتكوف 
نفسه يغنى برامز دون أي صوت؛ ورق الجدران فى غرفة الجلوس؛ رائحة 
الي لآ بد عن أن تال ا من هذا دانم لا بد من أن يكون 
وك را عن هذا وا ل نسي 6 ا ها ا ال وال 
برادشوء وهي لا تودهما. 

عليها أن تصعد الى الليدي برادشو ( بالرصاصي والفضي» توازن 
نفسها كأسد البحر على حافة حوض الماء» تعوي طلباً لدعوات الولائم» 
طلباً لرفقة الدوقات» فهي الزوجة النموذجية للرجل الناجح ). عليها أن 
تصعد الى الليدي برادشو وتقول. . . 

قالت : « لقد تأخرنا بشكل مؤسف غاية الأسف. يا عزيزتي؛ كدنا 
تجو ا ْ 

أما السير وليام الذي بدا متميزاً جداء بشعره الأشيب وعيذبه 
الزرقاوين» فقد قال نعم؛ إنهما لم يستطيعا مقاومة الاغراء. كان يتحدث 
الى ريتشارد ربما بشأن تلك اللائحة التشريعية التي يريدان تمريرها في 
مجلس العموم. لماذا يجعلها مشهده وهو يتكلم الى ريتشارد تتلوى ألما ؟ 
إنه يبدو فى ظاهره طبيباً عظيماً. رجلاً على رأس مهنته» قوياً جدا» مجهداً 
نوعاً ما فما بالكم بتر المرضى الذين يأتون إليه - أناسن في أقصى أعماق 
التعاسة؛ أناس على شفا الجنون؛ أزواج وزوجات. وعليه أن يفصل في 
مسائل ذات صعوبة مريعة. مع هذا فما شعرت به هر أن المرء لا يتمنى 
أن يراه السير وليام تعيساًء لاء لا يتمناه من هذا الرجل. 

سألت كلاريسا الليدي برادشو : ١‏ كيف حال إبنك في إيتون ؟ ». 
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قالت الليدي برادشو إنه رسب توا فى صفه الحادي عشر» بسبب 
النكاف. وتأثر والده حتى أكثر مما تأثر هوه حسب تصورهاء وقالت : « 
لأن والده صبي كبير لا أكثر ». 

نظرت كلاريسا الى السير وليام» وهو يتحدث الى ريتشارد. لم يبد 
على شاكلة صبي ‏ ليس على شاكلة صبي بأية صورة من الصور. 

كانت قد ذهبت ذات مرة مع أحدهم طلباً لاستشارته الطبية . كان رأيه 
مصيباً جداً. وكان تصرفه معقولاً جداً لكنْ يا الله كان الخروج الى الشارع 
فرجاً ! تذكرت ما رأته فى غرفة الانتظار؛ كان أحد التعساء المساكين 
ينتحب. لكنها لا تدري ما أمرها مع السير وليام؛ ما هو بالضبط الشيء 
الذي يسوؤها. ريتشارد وحده يتفق معهاء ١‏ إِنَّه ثقيل على المعدة» وغير 
مستساغ 4. لكنه قدير بشكل فائق. كانا يتكلمان عن تلك اللائحة. عن 
حالة ما ذكرها السير وليام وهو يخفض صوته. حالة لها علاقة بما كان 
يقوله عن الآثار التي تخلفها رجّة القنابل. يجب أن تحتوي اللائحة على 
و ا ١‏ 

تمتمت الليدي برادشو» وقد خفضت صوتهاء وانتحت بالسيدة 
دالاواي الى ملاذ الأنوثة المشتركةء الى ملاذ الفخر المشترك بالصفات 
الباهرة للأزواج وميلهم المحزن الى العمل المفرط؛ تمتمت الليدي برادشو 
( المسكينة ‏ فالمرء لا ينفر منها ) توضح أنه « في لحظة خروجنا نودي 
زوجى على التلفون» حالة محزنة جداً. شاب قتل نفسه ( وهذا ما كان 
يتحدث به السير وليام الى السيد دالاواي ). كان قد خدم في الجيش ». 
أوه ! دار في خلد كلاريسا أن الموت يطل وسط حفلتهاء الموت» هذا ما 
تصورته . 

ومضت. فدخلت الصالة الصغيرة حيث ذهب رئيس الوزراء مع 
الليدي بروتون. لعل في الصالة أحداً. لكن لم يكن هناك من أحد. 
الكراسي لا تزال عليها آثار جلوس رئيس الوزراء والليدي بروتون» أثر 
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الليدي وقد جلست مستديرة باحترام» وأثره وقد جلس متريعاًء وبسطوة. 
كانا قد تكلما عن الهند. لم يكن هناك من أحد. هوى زهاء الحفلة الباذخ 
الى الأرض؛ كان الأمر الى هذه الدرجة من الغرابة وهي تدخل وحدها بكل 
بهائها الأنيق . 

أي شأن لآل برادشو في أن يتكلما عن الموت في حفلتها ؟ ثمة 
شات قد ككل واف هنا تكلياة عن ولق فى لهات لاشو 
تكفا لرك قدا قن تمه د الكو كف إن دافا أنه ر 
بالتجرية نفسها كلما سمعت بغتة بحادثة ما؛ فستانها يشتعل وجسدها 
يحترق ٠‏ لقد ألقى بنفسه من نافذة. وتصاعدت الأرض متوهجة؛ ونفذت فيه 
المناخس الصدئة» تخبطه خبطا وترضه رضاً. وهو يستلقي هناك والخفق 
في دماغه يتوالى رجه فرجَةٍء ثم حَنْىُ الظلام. هكذا تراءى لها. لكن 
لماذا فعلها ؟ وآل برادشو يتكلمان عن المسألة في حفلتها ! 

كانت قد رمت مرة درهماً في بركة السرپنتاين [في متنزه هايد بارك]ء 
ولا أكثر من ذلك أبداً. أما هو فقد رماه بعيداً. واستمروا هم في العيش ( 
عليها أن تعود؛ الصالات لا تزال مزدحمة؛ الضيوف يتقاطرون ). إنهم ( 
كانت طيلة النهار تفكر في بورتون» في بيتر» في سالي ). سيكبرون في 
العمر. كان هناك شيء جدير بالاهتمام؛ شيء ماء مجدول بالثرثرة» مشوّهء 
مطموس في حياتها ذاتهاء يتداعى يومياً في التفسخ» في الأكاذيب» في 
الشرثرة. هذا الشيء حافظ هو عليه. الموت تحدٍ. الموت محاولة 
للتواصل» والناس يشعرون باستحالة الوصول الى المركز الذي يراوغهم 
على نحو صوفي؛ التقارب يتباعد؛ الوجه يذوي؛ الفرد وحيد. ثمة عناق 
في الموت. ١‏ 

لكن هذا الشاب الذي قتل نفسه ‏ هل غاص ممسكاً بكنزه ؟ « لو 
كان لي أن أموت الآن. لكان لي الآن أسعد الموت ٠٠‏ كانت قد قالت هذا 
لنفسها ذات مرة وهي تنزل السلم وترفل بالبياض. 
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آم هناك الشعراء والمفكرون. فلنفرض أن لديه تلك العاطفةء وأنه قد 
ذهب الى السير وليام برادشوء طبيب عظيم» مع هذا فهو بالنسبة اليها شرير 
بصورة غير بيّنة» بلا شهوة أو شبق. بمنتهى التأدب مع النساء»ء لكنه قادر 
على الإغضاب الشنيع - إنه يُكره روحك» هذه هي المسألة ‏ لو أن هذا 
الشاب كان قد ذهب إليه» فأثر فيه السير وليام» هكذاء بقوته» أما كان 
يقول ( والحق أنها شعرت بذلك الآن فعلاً ) : إن الحياة تُصيّر شيئاً لا 
يطاق؛ إنهم يجعلون الحياة شيئاً لا يطاق» الرجال الذين هم على هذه 
الشاكلة ! 

ثم ( وقد شعرت بذلك هذا الصباح فقط ) هنالك الفزع؛ الشلل 
المهيمن » فالمرء إنما يعطيه أبواه الشيء في يديه» هذه الحياةء لكي يحياها 
حتى النهاية» لكي يصطحبها بسكينة ؛ ثمة في أعماق قلبها خوف فظيع . بل 
إنها حتى في الوقت الحاضرهء لو أن ريتشارد لم يكن جالساً هناك يقرأ 
التايمز فتستطيع هي أن تتكوّر كأنها طير فتأخذ بالانتعاش التدريجي» مطلقة 
ذلك السرور الذريع يدوي في الآفاق» تفرك عوداً بعود» تحك هذا الشيء 
بذاك لكانت قد هلكت. إنها نجت. لكن ذلك الشاب قتل نفسه. 

تلك هي كارثتها على نحو ما ذلك هو خزيها. وهو عقابها أن تشهد 
فناء رجل هنا وامرأة هناك في هذا الظلام الدامسء وهي مُلزمة بالوقوف هنا 
بفستان السهرة. إنها كانت قد مكرت؛ كانت قد نشلت. لم تكن أبداً 
جديرة بالاعجاب كلياً. كانت قد ابتغت النجاح» تشبها بالليدي بكسبورو 
وما يتبع ذلك. وكانت ذات مرة قد سارت على الشرفة في بورتون. 

ما أعجب هذاء ما أغربه؛ إنها لم تكن بمثل هذه الدرجة من السعادة 
في الماضي أبداً. ما من شيء يمكن أن يكون وثئيداً بما فيه الكفاية؛ ما من 
شيء يدوم طويلاًء دار في خلدها أنه ما من متعة يمكن أن تضاهي تعديل 
أوضاع المقاعدء أو دفع كتاب الى مكانه في رف المكتبة» وما أن تفعل 
هذا وبظفر الشباب حتى تفقد نفسها في كينونة العيش» لتعثر عليهاء برجةٍ 
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من السرورء إذ تشرق الشمسء إذ يغيب النهار. كم من مرةٍ خرجت»ء في 
بورتون والجميع يتكلمون» لتنظر الى السماء؛ أو رأتها من بين أكتاف الناس 
على العشاء؛ كما تراها في لندن حين لا تستطيع النوم. سارت الى النافذة. 


هذه السماء الريفية» تحوي» على ما في الفكرة من خطل» شيئاً من 

ذاتهاء هذه السماء فوق ويستمينستر. فَرقّت الستائر؛ نظرت. أوه» لكن يا 
للعجب ! _ ففى الغرفة المقابلة حملقت السيدة العجوز فيها مباشرةً ! كانت 
تذهب الى الفراش . والسماء. ودار في خلدها أنها ستكون سماء قدسية» 
ستكون سماء غسقية» تصعّر خدّها وهي ترفل بالجمال. لكنْ ها هي - باهتة 
الشصرف » اا را مدي ا عاك ودين ا 
بد أن الريح قد هبت. والسيدة العجوز كانت تذهب الى الفراش» في الغرفة 
المقابلة. كانت مراقبتها شيئاً فاتناً» وهى تتجولء تلك السيدة العجوز» 
تخترق الغرفة» تأتي الى النافذة. هل تستطيع أن تراها ؟ إنه لشيء فاتن» 
والناس ما زالوا يضحكون ويتصايحون فى صالة الاستقبال» أن تراقب تلك 
المرأة العجوزء وهي تذهب بهدوء تام الى الفراش وحيدة. لقد أسدلت 
الستارة الآن. بدأت الساعة تدق. الشاب قتل نفسه؛ لكنها لا تر 
إنهاء والساعة تدق دقةء إثنتين» ثلاث» لا ترئي له» وكل هذا يستمر. 
وينتهي الأمر ! السيدة العجوز قد أطفأت ضياءها ! البيت بأسره مظلم 0 
وهذا يستمرء هكذا كررت القول مع تفسهاء وعادت اليها الكلمات : 
تخشّي بعد اليوم قيظ الشمس » إنها يجب أن تعود اليهم. e‏ 
ليلة استثنائية ! لم شعرت بصورة من الصور أنها شبيهة به الشاب الذي 
تل افيه شعرت بالسرور لأنه فعلها؛ eT‏ 
يستمرون ف في العيش . الساعة تدق. الدوائر المثقلة تذوب في الهواء. لكنها 

لح ن تلم الشمل. يجب أن تبحث عن سالي وبيتر. 
وجاءت قادمة من الصالة الصغيرة. 


فال بيتر : « لكن أين كلاريسا ؟ ». كان جالساً على الأريكة مع 
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سالى ( فبعد كل هذه السنين لا يسعه حقاً أن يدعوها « ليدي روزيتور » ). 
وسأل : ١‏ أين ذهبت المرأة ؟ أين كلاريسا ؟ ». 

واقترضت سالي» كما افترض بيتر بهذا الشأن» أن بين الموجودين 
أناساً من ذوي الأهمية» من السياسيين» وكلاهما لا يعرفهم إلا عياناً في 
صور الجرائد» وهم ممن يجب أن تكون كلاريسا لطيفة تجاههمء أن 
تتحدث إليهم» إنها معهم. مع هذا فإن ريتشارد دالاواي ليس عضواً في 
الوزارة. افترضت سالي أن التوفيق لم يحالفه ؟ أما بالنسبة اليها فهي نادراً 
ما تقرأ الجرائد. إنها أحياناً ترى إسمه يُذكر في الصحف. على أنه - 
حسناًء إنها تحيا حياة العزلة التامة» في البراري» كما ستقول كلاريساء بين 
كبار التجار وكبار الصناعيين» بين رجال هم على أية حال فعالون. وهي 
كانت فعالة أيضاً ! 

أخبرته قائلةٌ : : « عندي خمسة أولاد ! 2. 

يا سبحان الله أي تغيير قد طرأ عليها ! رقة الأمومة؛ وأنانيتها ايضاً. 
وتذكر پيتر أنهما في المرة الأخيرة التي التقيا فيها كانت بين القنّبيط في ضوء 
القمر» والأوراق « كالبرونز الخشن » كما قالت بما كانت تتمتع به من نزعة 
أدبية؛ وكانت قد قطفت زهرة. كانت تذرع به المكان ذهاباً وإياباً في تلك 
الليلة الفظيعة» بعد المشاجرة قرب النافورة؛ كان عليه أن يلحق بقطار 
منتصف الليل. رباهء 'إنه كان قد بكى ! 

فكرت سالي وهو يفتح سكينته الجيبية أن هذه هي حيلته القديمة» 
يفتح ويغلق سكينته باستمرار كلما اعتراه الانفعال. لقد كانا حميمين جداًء 
جداء هي وبيتر ولش حين كان مغرماً بكلاريساء وحدث ذلك الشجار 
المرعب السخيف بشأن ريتشارد دالاواي على الغداء. أطلقت على ريتشارد 
اسماً آخرء ‏ ويكهام » ؟ لماذا لا نسمي ريتشارد باسم « ويكهام » ؟ 
وثارت كلاريسا! والواقع أنهما لم تر إحداهما الأخرى منذ ذلك الحين» 
هي وكلاريساء ربما فقط بضع مرات في السنوات العشر الأخيرة. وبيتر 
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ولش ذهب الى الهند»ء وهي سمعت بصورة غير واضحة أنه كان قد تزوج 
زواجاً غير سعيدء وهي لا تدري هل رزق بأطفال» ولا يسعها أن تسأله» 
فإنه قد تبدل. إنه متغضن الطلعة نوعاً ماء لكنه أرق جانباً» كما شعرت» 
وهي تكن له مودة حقيقة» ذلك أنه مرتبط بشبابهاء وهي لا تزال تحتفظ 
بكتيب لأميلي برونتي كان قد أعطاها إياه» وكان يريد أن يكتب» يقيناً ؟ في 
تلك الأيام كان يريد ان يكتب. 

سألته» وهي تبسط يدهاء يدها الحازمة الجميلة» ثم تضعها على 
ركبتها بطريقة يتذكرهاء قائلة: «هل كتبت؟» 

قال بيتر ولش : ١‏ ولا كلمة ! » فضحكت. 

إنها لا تزال جذابة» لا تزال ذات شخصية قوية» سالي سيتون. لكن 
من هو هذاء روزيتور ؟ لقد حمل في عروقه زهرتين إثنتين من الكاميليا يوم 
زفافه ‏ هذا كل ما يعرفه عنه بيتر. وكتبت اليه كلاريسا ايضاً : ١‏ عندهم 
ألوف مؤلفة من الخدم وأميال من البيوت الزجاجية »؛ شيء من هذا 
القبيل. سالي أقرت بذلك بقهقهة ضاحكة. 

« نعم» أكسب عشرة آلاف في السنة  »‏ أما قبل الضريبة أو بعدها 
فهو ما لا تستطيع أن تتذكره» ذلك أن زوجهاء « الذي يجب أن تقابله, 
وستوده ». هو الذي يقوم بكل ذلك نيابة عنها. 

وسالي كانت تألف الأسمال والمزق. لقد رهنت خاتم جدها الأعلى 
الذي كانت ماري أنطوانيت قد أهدته له إذا أسعفته الذاكرة ‏ لكي تأتي الى 
بورتون. 

أوه نعم» تذكرت سالي؛ لا يزال الخاتم عندهاء خاتم من ياقوت 
كانت ماري انطوانيت قد قدمته الى جدها الأعلى. لم تكن تملك قرشاً 
واحداً في تلك الأيام» وكان الذهاب الى بورتون يعني دائماً غصة رهيبة في 
قلبها. لكن الذهاب الى بورتون كان يعني الكثير لها لقد حال دون 
جنونهاء كما تعتقد. لهذه الدرجة من التعاسة كانت حياتها مع أهلها. لكن 
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كل هذا هو شيء من الماضي ‏ وقالت : كله قد انقضى الآن. والمستر 
پاری غلا مات وال يازي رال ع وزی فال بيعو إنة لم ابه 
صدمة كهذه في حياته على الإطلاق ! كان واثقاً بأنها ميتة. والزواج» كما 
تفترض سالي» هو زواج ناجح ؟ أما تلك الفتاة الوسيمة جداً» الرابطة 
الجأش جداًء فهي اليزابيث» هنالك» بجنب الستائرء بالرداء الوردي. 


( كأنها شجرة حورء كأنها نهر كأنها زنبقة» هكذا كان يتصورها 
ويلي تيتكوم. أما هي فكانت تقول في نفسها ما ألطف أن تكون في الريف 
وتفعل ما تشاء ! كانت واثقة بأنها تسمع كلبها المسكين يعوي ). قال پيتر 
ولش إنها لا تشبه كلاريسا بأية صورة من الصور. قالت سالي : « أوه» 
كلاريسا ! » 

إن الذي تحسه سالي ببساطة هو هذا. إنها مدينة لكلاريسا بالكثير 
جداً. لقد كانتا صديقتين» لا زميلتين» إنما صديقتان» وهي لا تزال ترى 
كلاريسا ترفل بالبياض وتتجول في ارجاء البيت ويداها مليئتان بالأزهار ‏ 
والى هذا اليوم تجعلها زروع التبغ تفكر ببورتون. لكنها - هل يفهم بيتر ؟ 
- ينقصها شيء ما. ينقصها ماذا ؟ إنها ذات فتنة؛ ذات فتنة فائقة. لكنْ 
وبصراحة ( إنها تشعر بأن پيتر هو صديق قديم» صديق حقيقي ‏ هل يهم 
الغياب ؟ هل تهم المسافة ؟ كثيراً ما أرادت أن تكتب اليهء لكنها كانت 
تمزق ما تكتب» مع هذا شعرت بأنه يفهم» ذلك أن الناس يفهمون بلا 
كلام» مثلما يدرك المرء أنه يكبر في السن» وكبيرة في السن صارت هي» 
وكانت بعد ظهر هذا اليوم قد زارت أبناءها في إيتون» حيث أصيبوا 
بالنكاف )» وبصراحة تامة» إذن» كيف استطاعت كلاريسا أن تفعلها ؟ - 
أن تتزوج من ريتشارد دالاواي ؟ صيادء لا يعبأ إلا بالكلاب. إنه حين 
دخل الغرفة فاحت منه رائحة الاسطبلات»ء حقاً. وئم كل هذا ؟ لوّحت 
بيدها . 


وكان الذي أشارت إليه هو هيو ويتبريد» يمشي ماضياً بصداره 
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الأبيض» باهتأء بديناء أعشى» وقد زايله كل ما كان فيه سوى تفخيم الذات 
والراحة. 

قالت سالي : ١‏ إنه لن يعرفنا 6. والحق أنها لم تكن لديها الشجاعة 
ان فإذن هذا هو هيو ! هيو الرائع ! سألت بيتر : « وماذا يشتغل ؟ » 

فأخبرها بيتر أنه يصبغ أحذية الملك او يحصي القناني في قصر 
وندزور. لا يزال بيتر يحافظ على لسانه القارص ! قال» لكنْ على سالي أن 
تكون صريحة» قال خبريني عن تلك القبلةء قبلة هيو. 

طمأنته أنها كانت على الشفتين» فى غرفة التدخين» ذات مساء. 
فانطلقت مباشرة الى كلاريسا وقد استشاطت غضباً. فقالت كلاريسا إن هيو 
لا يفعل مثل هذا ! هيو الرائع ! إن جواربه أجمل ما رأت في حياتها بدون 
استثناء ‏ والآن بدلته للسهرة. مثالية ! هل لديه أطفال ؟ . 

فقال لها بيتر : ١‏ كل من في الصالة لديه ستة أبناء في إيتون باستثنائه 
هو). وحمداً لله انه لا أبناء لديهء لا أولادء لا بناتء لا زوجة. قالت 
سالي : على العموم» إنه لا يبدو مهتماً. ودار في خلدها أنه أصغر سنا من 
آي منهم . 

قال بيتر : لكنْ» ما فعله كان شيئاً سخيفاًء من نواح عديدة» أن 
يتزوج على تلك الشاكلة؛ قال : ١‏ كانت الفتاة بمنتهى السخفٌ ». وأضاف 
١ :‏ لكننا استمتعنا بأروع الأوقات في زواجنا »» فتساءلت سالي في نفسها 
عجباً ؟ كيف يمكن أن يحدث ذلك ؟ ما الذي يعنيه ؟ ما أعجب أن تعرفه 
وألا تعرف مع هذا شيئاً مما حصل له. هل قال ذلك من قبيل عزة النفس 
؟ محتمل جداًء فلا بد أن يكون الوضع بالنسبة اليه مريراً على كل حال ( 
رغم أنه غريب الأطوارء خبيث من نوع ماء وليس رجلاً اعتيادياً على 
الاطلاق )؛ لا بد أنه يحس بالوحشة بعمره هذا دون بيت يذهب إليه. لكنه 
يجب أن يأني فيقيم عندهم لأسابيع وأسابيع. بالطبع إنه سيأتي؛ إنه يحب 
أن يقيم عندهم. وهذا ماذكرها. فطيلة هذه السنين لم يقم آل دالاواي 
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بزيارتهم ولا مرة واحدة. لقد وجهوا اليهم الدعوة المرة تلو المرة. 
وكلاريسا ( إنها كلاريسا بالطبع ) لا تريد أن تأتي. قالت سالي» السبب 
لأن كلاريسا في دخيلتها متنفُجة ‏ وعلى المرء أن يقر بذلك» متنفجة. وهي 
مقتنعة بأن هذا هو الشيء الذي بينهما. كلاريسا ترى أنها قد تزوجت دون 
مستواهاء لأن زوجها ابن عامل منجم ‏ وهي فخورة بذلك. إن كل قرش 
يملكونه قد كسبه زوجها بعرق الجبين. وحين كان صبياً ( تحشرج صوتها ) 
كان يحمل على ظهره شوالات كبيرة. 

( وشعر بيتر بأنها ستستمر في هذا الحديث على هذا النحو ساعةً بعد 
ساعة؛ ابن عامل منجم؛ الئاس يظنون أنها تزوجت دون مستواها؛ أولادها 
الخمسة؛ وما هو الشيء الآخر ؟ ‏ النباتات» الزهور الفنجانية» والليلج» 
والليلك الخبازي النادر جداً.ء جداًء والذي لا ينمو أبداً شماليّ قناة 
السويس» لكنها هي» مع بستاني واحد» في ضاحية قرب مانشستر» لديها 
ألواح منهاء ألواح فعلاً ! والآن فإن كلاريسا قد خلّفت كل ذلك وراءهاء 
على ما هي عليه من نبوٌ عن الأمومة ). 

أمتنفجة هي ؟ أجل» من نواح عديدة. أين هي طيلة هذا الوقت ؟ 
فالوقت يتأخر. ١‏ 

قالت سالي : ١‏ نعم» حين سمعت أن كلاريسا تقيم حفلة شعرت 
بأني لا يسعني إلا أن آني ‏ لا بد أن أراها مجدداً ( وأنا أنزل في شارع 
فكتورياء يكاد يكون مجاوراً لهم ). وهكذا أتيت بدون دعوة 6. ثم 
همست : « لكن» قل لي» أرجوك. من هذه ؟ ». 

إنها السيدة هيلبوري» وكانت تتجه نحو الباب فالوقت قد تأخر كثيراً 
! وتمتمت أن المرءء إذ تتطاول الليلة» وإذ يخرج الناس» أخذ يعثر على 
أصدقاء قدامى؛ على خبايا وزوايا هادئة؛ وعلى أروع المناظر. سألت هل 
يعرفون أنهم محاطون بجنينة مسحورة ؟ بأنوار وأشجار وبحيرات رائعة براقة 
وبالسماء. كانت كلاريسا دالاواي قد قالت إنها ليست سوى بضعة مصابيح 
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ساحرة في الحديقة الخلفية ! لكنها هي من السحرة ! فما هو إلا متنزه 
عام... وهي لا تعرف أسماءهم» أما انهم اصدقاء قدامى فبلى» أصدقاء 
بلا أسماء» أناشيد بلا ألفاظ» ودائماً من أحسن ما يكون. لكن هناك العديد 
جداً من الأبواب» وأمكنة لا تخطر على بالء وهي لا تستطيع أن تجد 

قال بيتر : « السيدة هيليوري المعهودة »؛ لكن من هي هذه الأخرى 
؟ تلك السيدة التي وقفت بجنب الستارة طيلة الليلة دون أن تتكلم ؟ إنه 
يعرف وجهها؛ ربطها في ذهنه ببورتون. أليست هي التي كانت تفصّل 
الملابس الداخلية على المنضدة الكبيرة قرب النافذة ؟ ديشيدسون»ء هل هذا 
إسمها ؟ 

قالت سالي : « أوه» هذه إيلي هندرسون ». كانت كلاريسا متعنتة 
معها جداً بالفعل. إنها قريبتهاء فقيرة جداً. كلاريسا متعنتة مع الناس. 

قال بيتر إنها لكذلك نوعاً ما. فقالت سالى» بطريقتها العاطفية» بدفق 
من ذلك الحماس الذي اعتاد پيتر أن يحبها من أجله» ومع هذا فهو يهابه 
الآن قليلاًء اذ لهذه الدرجة من الافراط في الحماسة يحتمل أن تغدو ‏ 
قالت سالي مع هذا فما أكرم كلاريسا مع أصدقائها ! وهذا من أندر 
الصفات» فإنها أحياناً في الليل أو في عيد الميلاد كانت تضع تلك 
الصداقة» وهي تحصي آلاء الله عليهاء في المقام الأول. كانوا شباباً؛ هذه 
هي المسألة. وبيتر يحسبها ذات ميوعة عاطفية. ولقد كانت كذلك. ذلك 
أنها قد أدركها الاحساس بأن الشيء الوحيد الذي يجدر قوله - إنما هو ما 
يحس به المرء. الذكاء سخف. على المرء أن يقول ببساطة ما يحس به. 

قال بيتر ولش : : لكني لا أعرف بماذا أحس ». 

قالت سالي في خاطرها : پيتر المسكين. لماذا لا تأتي كلاريسا 
وتتحدث اليهما ؟ ذلك هو ما يتوق إليه. إنها تعرف ذلك. إنه لم يفكر 
طيلة الوقت إلا في كلاريساء وهو يعبث بسكينته . 

قال بيتر إنه لم يجد الحياة بسيطة. علاقاته مع كلاريسا لم تكن 
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بسيطة. قال لقد أفسد ذلك حياته. ( كانا حميمين جداً ‏ هو وسالى 
سيتون» ومن الخطل ألا يقال ذلك ). قال إن المرء لا يستطيع أن يحب 
مرتين. وما الذي تستطيع هي أن تقوله ؟ مع هذاء فمن الأفضل له أنه كان 
و ل E‏ - كان قارص اللسان ). إن عليه 
ا . قال : هذا كله صحيح جداً. كله صحيح 
جداً. يجب أن يأتي فيقيم معهم, > فور إنجازه ما يجب عليه إنجازه في 
لد" 

وكلاريسا كانت قد اهتمت به أكثر مما اهتمت بريتشارد على 
الاطلاق» وسالي متأكدة من ذلك. 

قال بيتر : ١‏ لا لاء لاء !۲ ( ما كان ينبغى لسالى أن تقول ذلك - 
إنها تجاوزت الحد كثيراً ). ذلك الرجل الطيب ‏ ها هو هناك في نهاية 
الصالة» يبدي رأياً» هو هو كما كان أبداً» ريتشارد العتيد. سألت سالى : 
الى من يتكلم ؟ من هو ذلك الرجل المتميز الطلعة جداً ؟ فلأنها تعيش في 
الأماكن النائية صارت ذات فضول لا يشبع لمعرفة الناس. لکن پيتر لم 
يعرف من هو الرجل. قال إنه لا يود مظهره» ولعله عضو فى الوزارة. قال 
إن ريتشارد برأيه أفضلهم جميعاً ‏ أكثرهم تجرداً. , 

سألت سالى : « لكن ما الذي أنجزه ؟ » أعمال تتعلق بالمصلحة 
العامة» كما يفترض. سألت سالي وهل هما سعيدان معاً ؟ ( هي نفسها 
سعيدة ا لي وهي تعترف بذلك» سوى 
أنها تستنتج استنتاجات متسرعة كما يفعل أي واحد مناء ذلك أنه ماذا يمكن 
الجر اذ N Ss‏ ؟ 
كانت قد قرأت مسرحية رائعة عن رجل يخمش جدار زنزانته» فشعرت أن 
هذا ينطيق على الحياة ‏ المرء يخمش الجدار. إنها كلما يئست من 
العلاقات الانسانية ( الناس هم بمنتهى الصعوبة ) فغالباً ما تركن الى 
حديقتها فتحصل من أزهارها على سكينة لا يوفرها لها الرجال والنساء ابداً. 
لکن لاء قال يتر إنه لا يحب نباتات اللهانة؛ إنه يفضل الكائنات الانسانية. 
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قالت سالي» وهي ترقب أليزابيث تخترق الصالة» حقاً إن الشباب لجميل. 
ما أبعدها شبهاً بكلاريسا في سنها ! هل يستطيع هو أن يحللها لمعرفة ما 
تنطوي عليه ؟ إنها لا تنبس ببنت شفة. وأقرٌ بيتر بأنها لا تشبهها كثيراًء 
ليس الآن. قالت سالي إنها أشبه بزنبقة» زنبقة بجنب بركة. لكن بيتر لا 
يتفق معها بأننا لا نعرف شيئاً. قال إننا نعرف كل شيء؛ على الأقل هو 
يعرف. / 

همست سالي لكن هذان الاثنان» هذان الاثنان المقبلان الآن ( وهي 
لا بد من أن تغادر فعلاً إن لم تأت كلاريسا سريعاً )» هذا الرجل المتميز 
المظهر وزوجته العادية المظهر اللذان يتكلمان الى ريتشارد ‏ ما الذي يمكن 
للمرء أن يعرفه عزن أنامن. من أمثالهما ؟ 

قال پيتر : « يعرف انهما من الدجالين لعنهما الله »٠‏ وكان ينظر 
اليهما نظرة عابرة» فأضحك جوابه سالي. 

لكن السير وليام برادشو توقف عند الباب لينظر الى لوحة. نظر الى 
زاويتها بحثاً عن اسم الفنان. زوجته نظرت أيضاً. السير وليام شديد 
الاهتمام بالفن . 

قال بيترء حين يكون المرء شابا فهو شديد التوق الى معرفة الناس. 
والآن وقد تقدم في السن» هو في الثانية والخمسين على وجه التحديد ( 
سالي في الخامسة والخمسين» في الجسد قالت» أما قلبها فأشبه بقلب فتاة 
في العشرين )؛ فإنه ناضج الآن إذن» وبوسعه أن يرقب» بوسعه أن يفهم» 
ولا يفقد ملكة الاحساس. قالت سالي لاء هذا صحيح. إنها تحس على 
نحو يزداد عمقاً» ويزداد توقاً كل عام. قال الاحساس يتزايد وا أسفاهء ربما 
يتزايد» لكن ينبغي للمرء أن يكون مسروراً بذلك ‏ لقد استمر عبان 
بالتزايد لديه حسب تجربته. هناك في الهند فتاة يود أن يخير سالي عنها 
يود أن تعرفها سالي. قال إنها متزوجة . عندها ولدان صغيران. قالت سالي 

يجب أن يأتوا جميعهم الى مانشستر ‏ يجب أن يعدها قبل ان يغادرا. 

الل . إنها لا تحس بنصف ما نحس به 
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ليس الآن ». قالت سالي» وهي ترقب اليزابيث وكانت تذهب الى والدها : 
« لكنْ من الواضح أنهما محبّان لبعضهما باخلاص ©. بوسعها أن تشعر 
بذلك من الطريقة التى بها ذهبت اليزابيث الى والدها. 

ذلك أن والدها كان ينظر اليهاء إذ وقف يتكلم مع السيد والسيدة 
برادشوء ففكر في نفسه من تكون تلك الفتاة الحلوة ؟ وفجأة أدرك أنها إبنته 
اليزابيث» ولم يكن قد ميّزهاء فقد بدت على درجة قصوى من الحسن 
بردائها الوردي ! أحست اليزابيث أنه كان ينظر إليها إذ كانت تتحدث الى 
ويلي تيتكوم. فذهيت الى والدها ووقفا معآء الآن وقد انتهت الحفلة أو 
كادت» وهما ينظران الى الناس يخرجرن» والصالة باتت أخلى فأخلى» 
والأشياء متناثرة على الأرض. حتى إيلي هندرسون كانت تخرج» وتكاد 
تكون آخر الجميع» وإن لم يكلمها أحدء لكنها أرادت أن ترى كل شيء 
لكي تحدث به إيدث. كان ريتشارد واليزابيث مسرورين بالأحرى لأن 
الحفلة انتهت» لكن ريتشارد كان فخوراً بإبتته. إنه لم يشأ ان يخبرها بهذاء 
لكنه لم يستطع إلا إخبارها. قال : لقد نظر اليها فتساءل في نفسه ترى من 
تكون تلك الفتاة الحلوة ؟ فإذا بها إبنته ! أسعدها هذا. لكن كلبها المسكين 
يعوي . 

قالت سالي : ١‏ ريتشارد قد تحسن. وأنت على حق. سأذهب إليه 
أكلمه. أودعه ». وأضافت الليدي روزيتور وهي تنهض : ١‏ ماذا يهم الدماغ 
قياساً بالقلب ؟ ». 

قال يبتر : ١‏ سآتى أنا ايضاً »» لكنه استمر جالساً لحظة. ما هو هذا 
الفزع ؟ ما هي هذه النشوة ؟ هكذا فكّر في نفسه. ماالذي يملاني بالانفعال 
المفرط ؟ 

قال إنها كلاريسا. 

ذلك أنها كانت هناك . 
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السيدة دالاوي 


هذا الكتاب رواية مشهورة» لكاتبة إنكليزية من أعظم کتاب 
النصف الأول من هذا القرك. وروايتها هذه بالذات أحد أسباب 
شهرتها وقيمتها في عالم الأدب» إذ إن المؤلفة بروايتها " السيدة 
دالاواي" ساهمتت في تأسيس طريقة جديدة في الكتابة الروائية 
تتعدى السرد التقليدي - وهي الي عرفت بتيار الوعي. وهي 
طريقة تعتمد التداعي الحم وترابط الحاضر والماضيء وتداحل 
الوعي والحلم» مع شاعرية تستمر في نبضها ووهجها من البداية 
حتى النهاية. والمؤلفة بطريقتها هذه تنساب بالقارىء إلى دواخحل 
كل شخصية» وتحعله يشاطر الضحية ذكرياتها وأحاسيسها 
وردود فعلها الآنية ورؤاهاء, بحيث يرى أبطال الرواية في النهاية 
من زوايا لا يتيحها السرد التقليدي. وقد كان ف " تيار الوعي" 
الذي أبدعت فيه فرجينيا وولف إضافة أساسية كبرى إلى أساليب 
الفن الروائي قي القرن العشرين. ومن هنا أهمية هذه الرواية. 

والترجمة دقيقة» وبارعة» وجميلة» رغم أن النص الإنكليزي 
هو من ذلك النوع من السهل الممتنع الذي يكاد يستعصي على 
الترجمة لشدة رهافته وثراء قرائنه الذهنية . لقد وفق المترجم لي 
حيثه فار خد نضا بمتاز بالأمانة للأصلء ويقاربه في الوقت نفسه 


شاعرية وسلاسة. 


جيرا إبراهيم: جرا 


